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Geçtiğimiz yıl Hekimlerden Anılar adıyla yayımladığımız ilk kitap um-
duğumuzdan büyük bir ilgiyle karşılandı. Öyle ki, 14 Mart haftası sonra-
sında kitabın tükenmesi üzerine kısa sürede ikinci baskıyı yapma kararı 
aldık.

Kitabın çok beğenilmesi ve birinci kitaba anılarını gönderme olanağı 
bulamayan meslektaşlarımızın yoğun istemi üzerine, bize ikinci kitabı çı-
karmaktan başka bir seçenek kalmadı.

Hekim hasta ilişkisi üzerine hem hastalarımızın, hem de biz hekimlerin 
söyleyecek çok sözümüz var. Bu kitapla birlikte, hekimler olarak söyleye-
ceklerimizin küçük bir bölümünü daha yaşanmışlıklar eşliğinde paylaşmak 
istedik. Umarız bu paylaşımlar her geçen yıl artarak önümüzdeki on yıllar-
da bir bütünü oluşturur.

Kitaba emek veren herkese teşekkür borçluyuz. Bu kitapta yazılanlar, 
hekimlik mesleğinin hangi koşullarda yapıldığını bir parça olsun (unutan-
lara ve unutturmak isteyenlere) anımsatabilirse, bundan mutluluk duyarız.

Keyifli okumalar diliyoruz.

Bursa Tabip Odası
Yönetim Kurulu 

Hekim hasta ilişkisi hakkında 
size söyleyeceklerimiz var
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1937 yılında İzmir Buca’da doğdum. Buca Çakabey  İlkokulu, Buca Ortaokulu, 
İzmir Atatürk Lisesi ve Balıkesir Lisesi’nden sonra İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi’ni 
askeri öğrenci olarak bitirip GATA stajımdan sonra pratisyen hekim olarak Tekirdağ 
ve Sarıkamış’ta kıta görevinde bulundum.  1972 yılında GATA’da Kulak-boğaz-burun 
hastalıkları ihtisasımı yaptım. Erzincan As. Hst. KBB Uzmanlığından sonra GATA  KBB 
Kliniği Başasistanlık görevinde bulundum. İki yıl süresince burun estetik ameliyatları 
konusunda çalışarak tez verdim. Bursa Asker Hastanesi’nde dört yıl KBB uzmanı 
olarak çalışırken kendi arzumla emekliye ayrılıp özel muayenehane hekimi olarak 
çalışmama devam ettim. Geçirdiğim büyük bir operasyon sonucunda 1996 yılında 
muayenehane hekimliğime son verdim.  

OP. DR. ERKAN DEĞİM 
Kulak Burun Boğaz Uzmanı 

Doktor Selamı
Yıl 1966. Tekirdağ 190. Piyade Alayı’nda görevliyim. Trakya Pınarhisar 

yakınlarında tatbikatı bitirmiş dönüyoruz. Alayımız motorize olduğu için 
konvoy halindeyiz. Tekirdağ’ın orduevi denizin hemen kenarından geçen 
yol üzerindedir. Yasak olmasına rağmen jeepi ben kullanıyorum. 

Tam orduevinin önünden geçerken ne göreyim! Alay komutanı selam 
durarak bütün alayın geçişini selamlıyor. Yapacak bir şey yok, fena yakalan-
dık. Hemen yanımdaki şoför erimin şapkasını kaptığım gibi kendi başıma, 
benimkini de erin başına geçirip “Selamı sen vereceksin!” dedim. Böylece 

işi anlattık. 
Ertesi günkü brifingde komutanın alay subaylarına seslenirken; “Dok-

torumuzun selamını da çok beğendim!” diyerek gözümün içine bakması 
ve konuşmasını kesip gülümsemesi, ikimiz arasında geçen, başkalarının 
anlamadığı ironiydi. 

Kendisini saygıyla yâd ediyorum.  
                                                                                                    

Ayı Korkusu 
1967 yılıydı. Sarıkamış’ın Allahüekber Dağları’nda tatbikattayız. Alay 

komutanı ve bütün karargâh subaylarıyla bowman çadırda oturuyoruz. 
Anormal ve anlamsız bir çığlık sesinin ormanlık alanda yankılanması 

ile irkiliyoruz. Herkes birbirine bakarak ne olduğunu anlamaya çalışırken 
çadırdaki manyetolu telefon çalmaya başladı. Telefonla konuşan arkadaş 
acilen sıhhiye takımından çağrıldığımı bildirdi. Takımın konuşlandığı yer 
zaten 80 metre kadar yakınımızdaydı, koşarak gittim. 

Haziran 1968, Sarıkamış.
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Arkadaşlarının kucağına yatmış olan bir erimin tir tir titrediğini ve “Ne-
yin var?” dediğimde konuşamadığını gördüm. 

Hemen yakınında bulunan arkadaşlarından bilgi aldım. Çadırların hemen 
yakınındaki yemek artıklarının döküldüğü çukura her gece bir ayı gelerek 
sebepleniyormuş. 

Sıhhiye takımının erleri akşam yemeğini yemişler, hava kararmak üze-
re… Yemek artıklarını çöp çukuruna boşaltan erin yanındaki arkadaşının 
ifadesine göre çam ağacından kopan bir kozalak tesadüfen tam ensesine 
düşüyor ve ayı geldi korkusu ile çığlık atıp bayılıyor. Ben gelinceye kadar 
eri ayıltmışlar ama dili tutulmuş, imkân yok konuşamıyor. 

Hemen sakinleştirici bir iğne yaptım, birkaç dakika içinde uyudu. 
Ertesi gün dili açılmıştı.

“Ne Şahane İlaçmış!” 
Bir gün, özel bir tatbikat sonrası komutan ve bütün birlik subayları ile 

yapılan toplantıda, yanlışlardan tepesi atan komutan çadırdan kendini dışarı 

dar attı. 
“Doktorcum, kalp krizi geçireceğim, ne olur bana bir ilaç ver!” diye 

adeta yalvarıyordu. 
Verebileceğim sedatif bir ilaç yoktu. O zamanlar askeriyenin “Kodis” 

adlı codeinli bir öksürük hapı vardı. 
“Komutanım, kendime ait ilacımdan size bir tane vereyim, sizi derhal 

rahatlatır” dedim. 
Ertesi gün, beni makamına çağıran komutan; 
“Doktorcum, o ne şahane ilaçmış. Bana da o sakinleştiriciden birkaç 

kutu yazar mısın?” demez mi! 

        
Unutamadığım Bir Ameliyat 

GATA’da asistanım; hocamın, üst düzey bir subayın eşinin lokal anestezi 
ile tonsillektomi ameliyatını asiste ediyorum. 

Bir taraf tonsilin tam alınmasının ardından ani bir kanama ve kalp dur-
masıyla karşılaştık. Ben bir taraftan suni solunum ve kalp masajı yapıyorum, 
hocam kanamayla uğraşıyor, bu arada kan basıncı sıfırlandığından kanama 
durmuş. Monitör yetişinceye kadar kalp masajına devam ediyorum. 

Neyse, yapılan müdahalelerle hasta hayata dönüyor. 
Şimdi tonsilinin biri hâlâ yerinde bu kişinin, bir zamanlar Bursa belediye 

başkanlığı yapmış olan sevdiğim birinin eşi olduğunu biliyor musunuz?

Nisan 1969, Sarıkamış. Dr. Erkan Değim, eşi Olcay Hanım ve kızları Sibel.

Dr. Erkan Değim, 
askerlikten ayrıldığı 

1979 yılında 
eşi Olay Hanım’la.
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1943 yılında Bulgaristan’ın Kırcaali ili Koşukavak ilçesinde doğdum. 1950 yılında 
Türkiye’ye göç ettim. İlk ve ortaokulu Bilecik’in Söğüt ilçesinde bitirdim. Bolu’da yatılı 
öğretmen okuluna devam ederken Ankara Yüksek Öğretmen Okulu’na seçildim. 

Ankara Fen Fakültesi’nde FKB sertifikası alarak ve özel bir fırsattan yararlanarak 
Hacettepe Tıp Fakültesi’nde 2. sınıfa başladım. Atatürk Üniversitesi Tıp Fakültesi’ne ilk 
öğrencilerden biri olarak geçtim. Oradan çocuk sağlığı ve hastalıkları uzmanı olarak 
ayrıldım. Iğdır’da muayenehane hekimliğine başladım. 

1976 yılının son aylarından başlayarak Bursa’da SSK ve Devlet Hastanelerinde 
görevlerim oldu. Bursa’da 32 yıl muayenehane hekimliği yaptım. Halen özel sağlık 
birimlerinde çok sevdiğim mesleğime devam etmekteyim.     

DR. MUSTAFA YEŞİL  
Çocuk Sağlığı ve Hastalıkları Uzmanı  

Köyde Tuvalet Teftişi 
1971 yılının sert kış ayları bahara yeni yeni dönüşmüş. Mayıs veya Ha-

ziran aylarından birindeyiz. Erzurum’dayım. Sağlık Bakanlığı’ndan burslu 
olarak Tıp Fakültesi’ni 1970 yılında bitirdim. Haliyle zorunlu hizmetle 
yükümlüyüm. 

O yıllarda bakanlık bazı branşlarda hizmeti erteleyerek ihtisas yapma 
imkânı veriyordu. Atatürk Üniversitesi Tıp Fakültesi ile anlaşarak hem Halk 
Sağlığı, hem de Çocuk Hekimliği ihtisası yapmaya karar verdim. 

Tıp Fakültesi öğrencileri Halk Sağlığı eğitimini; Fakültenin Sağlık Ba-

kanlığı ile karşılıklı anlaşma yaptığı köy sağlık ocaklarında ikişer ay kalıp 
toplum sağlığı içerikli özgün bir araştırma yaparak bu branşı geçebiliyorlardı. 

Erzurum’un Haseki ilçesinde böyle dört eğitim sağlık ocağı vardı. Halk 
Sağlığı bölümü asistanı olarak öğrenci rehberliği ve eğitimine katkıda bu-
lunuyorlardı. 

Çalışma yerim, Erzurum’dan uzaklığı 60 kilometre kadar olan Yağan 
köyüydü. Şimdi orası belediyeye kavuşmuş bir kasaba statüsündedir. 

Erzurum’dan daha da doğuya doğru yola çıkılıyor. Kars’a ve Ağrı’ya 
giden yol bu Hasankale ovasına girmeden önce, Deveboynu denilen mevki-
den geçilir. Aynı bölgeden demiryolu Doğu Anadolu’nun en uzun tüneliyle 
geçilip geniş Hasankale ovasına varılır. 

Deveboynu devamında yamaçların dibinde sıra sıra kaplıca suyu yalak-
larının buharları yükselir. Zaman zaman civardaki askeri kışlalardan gelen 
gençlerin bu doğal kaynarcalarda çimdikleri dikkati çeker. Sonra yalçın 
dağların çevrelediği geniş Hasankale ovası başlar. 

Hasankale 20 kilometre geçildikten sonra Köprüköy yerleşkesi gelir. 
Dr. Hamdi Aytekin oradaki eğitim sağlık ocağında görevliydi. İlhanların 
yaptığı söylenen, eskiden yedi kemerli, sonradan altı kemere dönüşmüş 

Dr. Mustafa Yeşil, Erzurum-Pasinler’de göreve giderken… Kara saplanmış jip, 
hemşire Ülkü Hanım, ebe Mukaddes Hanım ve stajyer öğrencilerle, Kasım 1971.
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sağda Çobandede köprüsünden geçerek anayoldan ayrılır. Bu yol sizi Hınıs, 
Yarto’dan sonra Muş’a götürür. Köprünün görünüşü çok görkemlidir. Bir 
ayağında savunma amaçlı olması gereken odacık olup mazgal yarıklıdır. 

Merak edip bir gün odaya girdim ve inceledim. O tarihi eser günümüz-
de kullanıma kapatılmış olup paraleline yapılmış olan ikinci köprü trafiğe 
açılmış durumdadır. Bu noktada Aras nehrine Pasin çayı katılarak Horasan’a 
doğru akar. 3 kilometre sonra eğitim sağlık ocağının bulunduğu Yağan 
köyüne ulaşılır. 

Sağlık ocağı, yolun sağ kıyısında, köye göre tek başına görünür. Solda 
bulunan köyde; 30 hane yerli Oğuz Türk’ü, 300 hane de zorunlu göçe uğratıl-
mış Kürt kökenliler vardı. Sağlık ocağımıza halk sağlığı hizmeti konusunda 
bağlı 22 köy vardı. 

Baharla birlikte beyaz kar örtüsü yavaşça kaybolmakta olduğundan, 
köylere kızakla gitmekten kurtulup motorlu araç kullanmaya başladık. 
Üniversiteye bağlı olarak kırsal alanda Halk Sağlığına ilişkin araştırmalar 
yapıyor olduğumuzdan UNICEF’e bağlı geniş iç yapılı bir jip aracı hizme-
timize katılmıştı. 

O yıllarda birçok köyde tuvalet alışkanlığı bile yoktu, yerleşmemişti. 
Buna bağımlı olmak üzere; bağırsak parazitlerinin çok yaygın olduğunu 
kendi halk sağlığı stajımda çocukluk çağı grupta, Yiğittaşı köyü sağlık ocağı 
bölgesinde yaptığımız parazit taramasında görmüştük. Bağırsak parazitinin 
kişilerin % 80’ninde var olduğunu anımsıyorum. 

Bu müzmin soruna çare için köylerde fosseptik çukurlu tuvalet alış-
kanlığını kazandırmak amaçlı diğer eğitim sağlık ocaklarıyla birlikte kam-
panya başlattık. Elimizde; fosseptik çukurlu tuvalet projeleri basılmış 
teksir kâğıtları ile birlikte dolaşıyor, kaymakamlığa yazdırdığımız zorlayıcı 
yazıyı da ilave ederek köylere dağıtıyorduk. Bu gayretimize karşılık sonuç 
alamıyorduk. 

Yağan köyüne göre kuzeydoğuda kalan Dumankaya köyüne hizmet prog-
ramımız olan bir gündü. Ekibimiz; doktor, sağlık memuru, ebe, staj yapan 
tıp öğrencileri yanında teftişe çıkan ilköğretim müfettişi, bize ulaşımdan 
yararlanmak için katılmıştı. 

Köye varınca; hastaların muayenesi ve ilaçlarının verilmesi, hamilelerin 

takibi, çocukların aşılanması, sağlık eğitimi gibi konular hizmet kapsamın-
daydı. Eğitim ağırlığını tuvalet yapımı ve alışkanlığı kapsıyordu. 

Köyde; doğruca okula varıp tezgâhımızı kurduk. Erzincanlı, çok idealist 
olduğuna şahit olduğumuz öğretmen bizi karşıladı. Çocukların her türlü 
durumlarını ebeveynlerinden daha iyi biliyor ve bilgi veriyordu. Bağlaması 
ile sonunda bize güzel bir müzik ziyafeti bile çekti. 

Sıra tuvalet yapımına geldi. Kalabalığın içinde köy muhtarına hitaben; 
“Muhtar, biz sekiz kişi olarak size bugün misafir gelmiş bulunuyoruz. 

Bunca insanız, bunca saatte doğal ihtiyaçlarımız ortaya çıkacaktır. Diyelim 
ki defi hacetimize sıkıştık, sen bize nereyi göstereceksin?” dedim. 

Muhtar; “Bu hal benim hiç aklıma gelmedi doktor bey. Ne lazımsa 
yaparız” dedi.

Aradan 2-3 hafta geçti. Aynı köye yeniden hizmet programı sırası geldi. 
Yine köye vardık. Muhtar bizi sevinç içinde gülümseyerek karşıladı. 

“Söylediğiniz tuvaleti yaptırmışım doktor bey” dedi. 
Okulun az uzağında, verilen çizime uygun görünen tuvaleti teftişe hep 

birlikte gittik. Tuvalete girip baktım ki kullanılmamış, tertemiz durumdaydı. 
“Muhtar bu tuvalet niye hiç kullanılmamış?” dedim. 
Aynen şu cevabı verdi: 
“Haşa! Toktor bey, biz sizin yaptığınız yere yapamayız!”

Dr. Mustafa Yeşil (sol başta) Erzurum-Pasinler Yastıktepe (Ketvan) 
Köyü Sağlık Ocağı’nda stajyer tıp öğrencileriyle, Kasım 1971.
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Genç Hekimlere Anılar 
Doktor olmayı çocukluktan beri çok istemiştim. Çalışma hayatımda çok 

sıkıntılarım oldu. “Niye doktor oldum ki” dediğim üzücü günler yaşadım.
Özellikle SSK dönemimde eğitimsiz, saygısız, emeklerimize değer 

vermeyen, kuşkucu, konuşmalarını anlamakta güçlük çektiğim insanlara 
hizmet vermek çok yıprattı ve üzdü beni.

Bir doktora düşen hasta sayısı insani değildi. Bir işi ideal şekilde yapma 
merakı olan benim için son derece zordu.

Yaptığınızın bir kâğıda reçete düzenlemek olduğunu zanneden insanlar 
kendi mahallelerinde nasıl iseler bize de aynı davranıyorlardı. Söylediklerini-
zi anlamıyorlardı. Hep “siz” diye hitap ettiklerim “sen” diyorlar, anlatılanları 
dinlemiyorlardı zaten.

Bir gün poliklinik merdivenlerine vardığımda, merdivene oturmuş 1,5 
yaşlarındaki çocuğun elindeki emziği yere sürtüp sürtüp ağzına götürdü-
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1943 yılında doğdu. 1970’te Cerrahpaşa Tıp Fakültesi’ni bitirdi. 1976’ya kadar Sey-
dişehir Alüminyum Fabrikası’nda işyeri hekimliği, personele hekimlik yaptı. 1982’de 
Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde ihtisas yaptı. 1982-1996 arası SSK’da çalıştı. 
2003’te akupunktur uzmanı oldu. Halen işyeri hekimliği yapmaktadır. 

DR. ÜLKÜ BALBAN  
Göğüs Hastalıkları ve Tüberküloz Uzmanı

ğünü gördüm. Tepesinde dikilen iki kadın çene çalıyorlardı. Üstümdekiler 
doktor olduğumu gösteriyordu tabii. Durdum, “Hanımefendi bakın çocuk ne 
yapıyor? Oralar mikropludur, hasta olur sonra” dedim. Kadın bana döndü, 
hırsla ellerini sallayarak “Sen karışma doktor çookk!” dedi. Kısaca “sizler 
varsınız ya!” demek istiyordu!.. 

Başka bir gün kliniğe girdiğimde çarşaflı bir kadın “Tiyze bura irkek 
kovuşu mu?” diyor, evet dememe kalmadan başka bir beyaz gömlekliyi 
yakalayıp soruyordu.

Kadına “Ne şikâyetiniz var?” deyince “Ne bileyim ne hastalığım var 
kiscazım, acile gittim serumdan oldum. Ben dedim takmasınlar diye ama 
ondan oldum” diyor. Anlayabilirsen anla. 

*
Karşımda ayakta tedavi görebilecek bir hasta var. Karısı lafa karışıyor: 
“Yatırsana be kızım amcanı, otus sene çalıştı, daha bikere hastaneye 

yatmadı.” 
Ben reçete yazmaya devam ediyorum. 
“Yani yatma da sırayla be kızım, arkası olmayınca ne yatak ne döşek!” 

diyor. 
Kocası “Sussana be!” diye kadına bağırıyor. 
O hiç aldırmadan devam ediyor: 
“Bu hastane sanki sizin malınız, aklınızın erdiğini, arka çıktıklarınızı 

yatırıyorsunuz, bizim gibileri başınızdan savıyorsunuz” diyor. 
Elimdeki reçeteyi almıyor. 
“Hanımefendi, hasta yatması gereken biri değil de ondan yatmıyor” 

diyorum. 
“Pek güzel de laf çevirmeyi öğrenmişsiniz, seni gidip başhekime şikâyet 

edeyim de gör!” deyip kapıyı çarpıp çıkıyor. 
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*
Almanya’dan izinli gelen kadın işçiyi muayene ediyorum. Çıkarken 

elimi sıkıyor. 
“Siz Avrupa’da mı staj gördünüz?” diyor. 
“Neden öyle dediniz?” diyorum. 
“Avrupalı doktor gibi muayene ediyorsunuz da ondan” diyor. 

*
Teni mosmor ödemli yaşlı bir hastam var. Oğlu polikliniğe gelmiş anla-

tıyor. İçerde bekleyen kişiler var. İşitiyorlar. 
“Babam dinlemiyor doktorları, kendi bildiğini yapıyor doktor hanım” 

diyor. 
“Ne yapıyor?” diyorum. 
“Kartal hastanesine göndermiştiniz. Orada azıcık düzelmişti. Doktoru 

onu birkaç gün eve izne gönderdi. ‘Eve gidince hanımın yanına girmeye-
ceksin’ demişti. Dinlemedi ki, gelir gelmez annemin yanına girdi, sonra da 
kahveye gitti” diyor. 

Afallayıp kalıyorum. 

*
Tüberkülozdan 3 ay önce Ballıdağ Sanatoryumu’na gönderdiğim hasta 

fiş alıp sıra beklemiş, karşıma geldi. 
Kartına bakıyorum, “Nasılsınız? İyi oldunuz mu?” diyorum. 
Hastalığından konuşacağız sanıyorum. O yanıma doğru geliyor. 
“Doktor hanım sana bişey sorucam. Benim hanımın yanına sokulmamın, 

banyo yapmamın mahzuru var mı? Üç aydır evde değildim” diyor. 
Şok geçiriyorum, bunu sormak için fiş almış ve akşama kadar beklemiş! 
“Hastalığınız normal hayatınızı sürdürmenize engel değildir” diyorum. 
Çıkıp gidiyor…  

*
Komadaki hastaya yapacak bir şey kalmayınca yanındaki yaşlı eşine; 

“Belki sen ona iyi bakar şefkatinle bir şifa verirsen iyileşebilir, artık tıbben 
yapılacak bir şey yok” deyince, kadın “Ben bakıyorum iyileşmiyor. Asıl sen 
buna bakacaksın ve Demirel gibi dirilteceksin!” diyor. 

*
Dahiliye hastası. Böbrek yetmezliği. Hipoproteinemi nedeniyle her 

yerinde ödem var. Plevra boşluğunda da birikmiş. Nefes darlığı azalsın 
diye biraz sıvı alacağım. Arkası bana dönük olarak sandalyeye ters oturmuş 
halde duruyor. Kural gereği hastayla konuşmamız gerekiyor. Sıvıyı almaya 
başlıyorum.

“Nerelisiniz?” diyorum. 
“Trakyalıyım” diyor. 
“Misafir mi geldiniz Bursa’ya?” diyorum. 
“Yok, oğlanlar burada iş tutunca beni SKODAladılar (sigortaladılar). 

Allah razı olsun bakıyorlar. Gelinler de çok eyi, ellerinden Kuran düşmüyor. 
Beş vakit namaz da kılıyorlar.” 

Yanımda dikilen hemşire hanım, “Biz kılamıyoruz amca, şimdi biz ce-
henneme mi gideceğiz?” diyor. “Yaptığınız iyilikler onu karşılar” sözünü 
bekliyor. 

Ama adam, “Şeytan sizin aklınızı çelmiş bi defa, artık nafile, olmaz!” 
diyor. 

*
Poliklinikte kadın önüme muayene fişini atıyor. 
“Ben ciğer filmi çektireceğim” diyor. 
“Peki kim bakacak filminize? Siz mi bakacaksınız?” diyorum. 
“Yok, ben anlamam ama, beyim belki anlar” diyor. 
Bakalım ne olacak diye yazıyorum filmi, gidiyor. 
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Bir daha da gelmiyor. Herhalde eve götürdü!  

*
Klinikte sürekli başında bir havlu ile yatan ve dolaşan adama “Neden 

hep başınızda havlu var?” diyorum. 
“Kafamda can-cin yok, havluyu alırsam aklım kaçacak gibi oluyor!” 

diyor. 
Bir şey anlamıyorum…  

*
Bir adam habire konuşuyor:
“Geçence acile geldim. Sağ tarafım, karnım ağrıyordu. Ameliyat doktoru 

baktı, az kalsın ameliyat edeceklerdi. Senin adını verdik de kurtardık” diyor. 
Karnesine bakıyorum, benim KOAH’lı hastam. Cerrah arkadaşım apan-

disitten şüphelenmiş, lökosit ve idrar baktırmış. Reçete vermiş. 
Muayeneyi cerrah yapınca ya ameliyat ederse diye korkmuş herhalde. 

*
Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi… Çok şişman bir kadını acile ko-

mada getiriyorlar. Beyin kanaması. İki oğlu ve iki kızı yanından ayrılmak 
istemiyorlar. Tartışma çıkıyor. Biri, “Yaa! Ölsün de kolundaki bilezikleri 
sen al emi!” diyor bana. 

O an hastanın sol kolunun bilezikle dolu olduğunu görüyorum. Meğer 
bilezikler için dört çocuğu da gelmiş. Acilde vefat ediyor. Tabii ki dört çocuk 
dışarıya çıkarılamamış oluyor. 

Vefattan sonra hastane polisi olaya el koyuyor. Zimmet raporu hazırla-
yacak. Polisle tartışıyorlar. Tartışa tartışa gidiyorlar. 

İçlerinde ne yas ne de ıstırap var. 

*
Acildeyiz… 17 yaşındaki genci babası somnolans halinde getiriyor. 
“İntihar etmiş bu, böyle bulduk!” diyor. 
“Peki, nasıl etmiş?” diyorum. 
“Bilmiyorum” diyor. 
Ceplerini aratıyorum, intihar mektubu çıkıyor. Yirmi Librax içtiğini, 

Elazığ’a geri dönmek istediğini, babası izin vermediği için intihar ettiğini 
yazıyor. 

Babası öğrenince bana “Bak; sen cebindeki mektubu buldun. Ben gör-
medimdi, işte aramızdaki fark! Biz okutalım derken…” diyor. 

*
SSK: Acilden genç bir adam yatırılmış. Önünde kanla dolu bir çanak var. 

Karısı çok endişeli, “Aman doktor hanım, iki çocuğu var!” diyor. Önümde 
yeniden öksürüyor, köpüklü bir kan ağzının bir kenarından akıyor. Keder 
içindeyim. Hemen yeni bir hemostatik daha yaptırıyorum. Fakat 24 saatte 
ölecek gibi. Takibe alıyorum. Ben yokken hemşire polikliniğe durumu bil-
diriyor. Sürekli kan takıyoruz. Yatış pozisyonunu ayarlıyorum, tavsiyelerimi 
söylüyorum. Çok dikkatli dinliyor, mahzun mahzun gözümün içine bakıyor. 
Ama gıcık gene geliyor, gene gene!.. Kan durmuyor. Çaresizim. Aniden 
aklıma kadındoğumda kullanılan, düz kasları ve damarları büzen Trasylol 
ampul geliyor. Hemen eczaneden aldırıp uyguluyorum. Üç gün sonra kanama 
azalarak son buluyor. 

Sabah vizitinde öksürüyor ve önündeki tasa 7-8 cm uzunluğunda bronşun 
şeklini almış fibrinli bir pıhtı düşüyor. Bir daha kanama olmuyor. Filme 
gönderebiliyoruz. 

Öğlen hemşire geliyor. Eczane kalfası bana Trasylol’u verirken “Siz 
yukarıda neler karıştırıyorsunuz? Doktor hanıma yazdırıp kendinize mi 
yapıyorsunuz bunları? (kadındoğumda kullandıkları için) Sizi başhekime 
şikâyet edicem” diyor. 

“Ses etme, etsin bakalım” diyorum. Dahiliyeci arkadaş da “Siz bu am-
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pullerle ne yapmaya çalışıyorsunuz?” diyordu. Şaşırmadım. 
Herkes bir şey der ama doğru olan tektir. Hastada tüberküloz çıkıyor. 

Sanatoryuma gönderiyorum. 

*
UÜTF: Türk halk müziği solisti bir kadın yatıyor. Plevral sıvısı var. 

Ponksiyon yapmak (suyunu almak) üzere odaya alıyorum. Bakıyorum bir 
memesi alınmış. 

“Neden?” diye soruyorum. 
“Trafik kazası geçirdim” diyor. 
Üstelemiyorum. Kanser olduğunu söylemek istemiyor. Vişne rengi bir 

sıvı geliyor. Tahlile gönderiyorum. Plevra metastazı (kanserin ciğer zarına 
atlaması) olduğu anlaşılıyor. 

İşlemi defalarca tekrarlıyoruz. Çünkü yeniden doluyor ve nefesi daralı-
yor. Üç ay sonra da vefat ediyor. 

*
SSK Acil: Gece saat 01.00 suları. Ortalık sakinlemiş. Masada oturmuş, 

önümdeki kâğıtlara bakıyorum. Masanın önünde bir karaltı beliriyor. Sağ 
koluna sardığı pembe peşkirden yere şıp şıp kan damlıyor. İçim cız ediyor. 
Kafamı kaldırıp yüzüne bakıyorum. Yiğit bir genç duruyor. Yerimden fır-
lıyorum. 

“Ne oldu sana?” diyorum. 
“Bişey olmaz ya! Motosikletten düştüm” diyor. 
Yerler kan olmuş, gelen sedyeye yatmak istemiyor ve dik duruyor. 
Ben önde o arkada, pansuman odasına gidiyoruz. Ameliyat masasına 

uzanıyor. Havluyu aralayınca dirsekten bileğe kadar parçalanmış kaslar ve 
kemik görünüyor. 

Cerrah arkadaşı çağırıyorum. Az sonra cerrah arkadaşım içeri girdiğinde 
hasta bembeyaz olup bayılıyor. Kolun yukarısına turnike yapıp, kanı durdu-
ruyoruz. Ameliyathanede onarılıyor. 

Ben bu yiğide hayran kalmıştım. 

*
SSK: Acilden pnömoni (zatürre) tanısı ile liseli bir genç yatmış. Sağ alt 

lobda pnömoni görünümü var. Antibiyotik veriyoruz. Gencin genel durumu 
çok iyi, kuru bir öksürüğü var. Koşuya çıksa nefesi daralmayacak gibi. 

Bir hafta sonra kontrol filmi çektiriyorum. Filmde hiç ama hiç düzelme 
yok. Başında durarak “Allah Allah! Ne oldu acaba, böyle olmaması lazım” 
diyorum. Ve onu sıkıştırıyorum. 

“Nasıl başladı bu, yeniden anlat” diyorum. 
Sıkışınca kızararak; “Derste tükenmezi ısırıyordum gö...ünü yuttum!” 

diyor. 
Plastik parçasının ciğerine kaçtığını, doğrudan sağ ana bronşa girip bir 

lobun tam ağzını tıkadığını anlıyorum. 
Plastik parça bronkoskopi ile çıkarılıyor. 

*
Muayenehane: Karşıdaki kitapçı, karısı ile geç saatte geliyorlar. Kadının 

rengi kâğıt gibi bembeyazdı. Anemiden nefesi daralıyordu, çarpıntısı vardı. 
Fakülteye çok sayıda gitmişliği vardı. 

“Bir şey bulamadılar ama ben çok fenayım, iki adım atamıyorum” dedi. 
Muayenede her şeyi normaldi, yalnız karaciğer alanı biraz hassastı. Filme 

baktım baktım, sağ diyaframı 1-2 cm yüksekte duruyordu. Israrla geçmiş 
günlerde neler olduğunu sordum. 

“Bir şey yok, bu yavaş yavaş giderek arttı” dedi. 
Yalnız 4-5 ay önce dolaba uzanmak üzere iskemlenin çıktığını, düştü-

ğünü, iskemlenin kolunun o bölgeye çarptığını, bir süre ağrıyıp geçtiğini 
söyledi. Ben o zaman karaciğer kapsülünde yırtılma olabileceğini, diyafram 
ile karaciğer arasında kronik olarak kanama olabileceğini düşündüm. Diyaf-
ram o nedenle yüksekte duruyor olabilir dedim. 

Saat 19.30’du. Hemen röntgen uzmanı Dr. Fehmi Yavuzer kardeşimi 
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aradım. Saat geç de olsa bir batın ultrasonu rica ettiğimi söyledim. Durumu 
anlattım. Kabul etti. 

Oturup beklemeye başladım. 
Yarım saat sonra Dr. Fehmi Bey telefon etti. Subfrenik apse (karaciğer 

ile diyafram arasında apse) görünümü olduğunu söyledi. 
Hasta geri geldi. Konuştuk. 
Sabah tekrar fakülteye gitti ve ameliyat oldu. Kurtuldu. Ben de mutlu 

oldum. 
İyi alınan bir anamnez teşhisin yarısıdır derler ya, dikkat edilince de 

neler yakalanabiliyor! 

Biliyorsun, ölüm diye bir şey yok, diyor adam kadına.
Biliyorum, evet, artık öldüğüme göre, diyor kadın.  
İki gömleğin de ütülendi, çekmecede, 
sadece küçücük bir gül benim özlediğim.
                                                              Yannis Ritsos 

Hasta Mektupları 
Meslek hayatım boyunca hekim hasta ilişkileri konusunda pek çok şey 

yaşadım. Bazen üzücü, bazen şaşırtıcı, bazen trajikomik olan bu olaylar 
ülkemizdeki sağlık sektörünün durumunu yansıtıyordu. Bende iz bırakan bu 
örnekler saymakla bitmez. Hekimlik anılarımdan bazılarını genç arkadaşlara 
örnek olsun diye yazdım. Aşağıda hasta mektupları var. Bunlar her şeyi 
açıklıyor. İçlerinden biri beni her şeye kadir sanmış, torpil istiyor. 

Sayın Doktorum!
1939 doğumlu olup, 18 senelik evliyim. 1959 da Difteri teşhisi ile Troko-

tomi Ameliyatı oldum. 1960 da Folidol ve D.D.T. (ziraat ilacı) zehirlendim. 
Ses kısıklığı o zaman başladı. Fakat bu kadar değildi. 1974 te Zatürye geçir-
dim. Şuandaki şikayetim. Aşırı iştahsızlık - Kilo kaybı – Halsizlik - Zaman 
zaman ateşlenme - Nefes darlığı ve uykusuzluk midemde şişkinlik ağzım 

dilim kuruyor. Baş dönmesi ve mide bulantısı. Yemek yerken terliyorum. 
Nefes darlığı artıyor. 

*
Sayın Doktor Hanım
Garıban derdimi size anlatmak istiyorum. Hastahanenize sınav vardır ve 

personel alınacakmış bu yakınlarda Kendim orta okul mezunuyum ve bana 
torpil yapmanızı istiyorum. Ve isteğinizi hemen yerine getiririm mümkün 
olacak kadar işi yap ve insanlığı unutmam. Rica ederim. İsmim: Hüseyin 
(…). Sizin hastanız olduğum için sizlere söylüyorum.
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Doktor hanım
Deksan Tab. çok iyi yardım-

cı oluyor ve söktürüyor fakat 
Acetaminophen maddesi böb-
reklere zararlı olduğunu oku-
dum. 2 yıldır Deksan’ı alıyo-
rum. Sizlerden istirhamım, bu 
hususun doğru olup olmadığını 
bilmek için bilgilerinizi rica 
ediyorum. Hürmetler. Hastanız 
Işıklı (…).

Aminocardol Amp?
Deksan Tab
Efetonin veya Eupnas şurup
BenGay
Lincosil Amp?
Pırasmin Tab

*
SAYIN BAYAN 
21.4.86                       (Sarı çizmeli Mehmet 
DOKTORUM	             Ağadan tavsiye mektubu) 
ÜLKÜ BALMAN 
BEN SİZİN 
HASTANIZIM. 
Mehmet

 
19/4/89 
Merhaba
Doktor hanım ben (…) en son verdiğin ilaçlar bana iyi gelmedi. Kaza 

olunca çok üzüldüm belki onun içindir. Yerimden kımıldandığım zaman 
içim kabarıyor. Çok öksürürken istifra ediyorum. Otururken gıcık yapıyor 
çok kötü öksürüğe tutuluyorum. Hiç iştahım yok çok halsizim. Selamlar.

* 
Benim burada talillerim var ben şimdi filim çektireceğim beni Ülkü 

Balban gönderdi.
Göğüs Hastalıkları Uzmanı
Ülkü balban 
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1945 yılında Kırşehir’de doğdum. İlk, orta ve lise tahsilimi Kırşehir’de tamamladım. 
Ege Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden 1969 yılında mezun oldum. 1969-1974 yıllarında 
Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Nöroloji Kliniği’nde Nöropsikiyatri ihtisasını tamam-
ladım. 1974 yılında Uludağ Üniversitesi’nin kuruluşunda görev aldım. Akademik 
çalışmalarımı tamamlayarak doçent ve profesör oldum. 

Yazarları arasında olduğum iki kitabım, dördü yabancı dilde olmak üzere çok 
sayıda yayımlanmış makalem var. 1975-1977 yılları arasında iki yıl süre ile Eras-
mus Üniversitesi’nde nörofizyoloji yüksek ihtisası yaptım. Amerika’da West Virginia 
Üniversitesi’nde ve Tokyo Showa Üniversitesi’nde eğitim çalışmalarına katıldım. 

Evliyim ve bir kız bir erkek çocuğum var. 1995’te kendi isteğimle emekliye ayrıldım. 
Halen muayenehanemde çalışmalarıma devam ediyorum. 

PROF. DR. 
SADIK SADIKOĞLU 
Nöroloji Uzmanı

Randevuya Götürdüğüm Hasta 
Değerli meslektaşlarım… Hekimlik yılları boyunca yaşadığım birçok 

küçük büyük, acı tatlı anılar var. Bunlardan bende hoş izler bırakan iki küçük 
anımı sizlerle paylaşacağım. 

Birincisi şu: Hekimliği İstanbul’da uyguladığım yıllarda eşimle birlikte 
Yalova’da arabayla feribota bindik. Yukarı çıkıp dinlenirken çay molasında 
yanımıza bir beyefendi uğradı. 

“Günaydın hocam!” dedi. 
“Günaydın.” 
Tanıdığım, gördüğüm bir hasta. Biraz hoş beşten sonra dedi ki: 
“Hocam, benim Sadık Hoca’da randevum var. Ben oraya yetişebilir 

miyim?” 
Ben tabii, hasta etkilenmesin diye; 
“Yetişiriz yetişiriz, merak etme” dedim. 
Karşıda indik, arabamıza onu da aldım. Bağdat Caddesi’nde muayeneha-

ne var, muayenehaneye geldik. Buyur ettik, çıktık. Beraber sohbet ediyoruz. 
Ben onu tanıyorum, o beni tanıyor. Yukarı çıktık. Adam; 

“Eline sağlık, çok teşekkür ederim, beni yetiştirdin” dedi. Sonra hemen 
ardından, “Ayıp oldu!” dedi. 

Bunları söyledikten sonra çıkıp gitti. 
Bu anı bende çok ciddi izler bırakmıştır. 

“Lan Baba Yetiş!” 
İkinci anım şöyle: Bursa’da Altıparmak’ta muayenehanem var. Köyler-

den birinden genç bir delikanlı ile babası geldi. Gayet hoş sohbet ettik, ne 
şikâyetin var dedik, anlattı. 

Ben hemşire hanıma; “Kızım hazırla hastayı, içerde muayene edeceğim” 
dedim. 

Hasta gayet iyi, hiçbir huysuzluk yok. İçerde masaya yattı. Ben nörolojik 
muayene yapacağım. Önce dinledim. Reflekslerine bakacağım. Elime çekici 
aldım. Elimde çekici görünce çocuk birden ayağa kalktı. 

“Lan baba görmüyor musun? Adam eline baltayı aldı. Beni doğrayacak, 
yetiş!” diye bağırdı. 

Bu olay çok hoş bir anı olarak belleğimde yer etmiştir.
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27 Mayıs 1960 Sabahı Menderes Kütahya’da  
27 Mayıs 1960, sabah saat 6.00 idi. Radyoda marşlar çalıyordu ve arada 

basbariton bir ses (ithal subayı Alpaslan Türkeş) “1 Numaralı Tebliğ” vs. şek-
linde bildiriler okuyordu. Ortaokul 2. sınıfımın son günleri idi, okul şapkamı 
giyip saat 8.00’de okulda oldum. Giderken yolda bir iki kişi dışında kimseler 
yoktu. Okul ve çevresi polis kordonu altındaydı. Talebe olduğumdan okula 
gidişime engel olmadılar.

Kütahya Lisesi (Taş Mektep) ile hükümet konağı karşı karşıyadır, sınıfta 
birkaç arkadaştık. Sınıfımızın pencerelerinden de valinin odası net görülü-
yordu. Perdeleri kapalı idi. Odanın ışığı yanıyordu. 

Bir süre sonra Kütahya Hava Er Eğitim Tugay Komutanı olan Paşa, 
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1947 Kütahya doğumlu. İlk ve ortaöğrenimini Kütahya’da yaptı. 1970’te İstanbul 
Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden mezun oldu. 1975’te Hacettepe Tıp Fakültesi Çocuk 
Hastanesi’nde ihtisasını tamamladı ve uzman oldu. Aynı yıl kısa dönem askerliğini 
yaptı. 1975-1985 yılları arasında Kütahya SSK ve Devlet Hastanelerinde görev yaptı. 
1985’te Bursa Devlet Hastanesi’ne tayin oldu. 1991’de Bursa Çocuk Hastanesi’ni 
açtı ve kurucu başhekim olarak görev yaptı. 1997’de emekli oldu. Halen özel bir tıp 
merkezinde çalışmaktadır. 

DR. AHMET 
FEVZİ ÖZEKMEKÇİ  
Çocuk Sağlığı ve Hastalıkları Uzmanı

makam arabası ve arkasında da askerleri taşıyan araba ile hükümet konağı-
nın önüne geldi. Merdivenleri çıkarak hükümet konağına girdi. Paşa o sene 
okulumuza bayrak direği yaptırmış ve bayrak çekme töreni yapılırken okula 
gelmişti. O nedenle tanıyordum. Adı Süleyman Demet Paşa idi.

15-20 dakika kadar sonra, hükümet konağı kapısından kalabalık bir grup 
çıktı ve merdivenlerden aşağı inmeye başladı. Grubun ortasında, Kütahya 
Valisi ile Süleyman Demet Paşa’nın arasında Başbakan Adnan Menderes 
vardı ve onların biraz önünde idi. Adnan Menderes, törenlerdeki gibi hazı-
rolda duran askerlerin önünden geçip Paşa’nın arabasına sağ arka kapıdan 
binerken Süleyman Demet Paşa da selama durdu. Paşa da yanına oturup 
hareket ettiler. (Hava Er Eğitim Tugayı’nda askeri havaalanı hâlâ var.) 

Birkaç hafta sonra “Süleyman Demet Paşa emekli edilmiş” dediler.
Halbuki bu konuda yazılan ve söylenenler; “Menderes, Eskişehir’den 

Kütahya’ya kaçarken jetler kovalamış” şeklinde idi.
1976 yılında (ihtilalden 16 yıl sonra) Kütahya SSK Hastanesi’nde mesai 

arkadaşlığı yaptığım Ürolog Op. Dr. Necdet Ayla (rahmetle anıyorum) ile ih-
tilalle ilgili sohbetimiz oldu. Kendisi o yıllarda Eskişehir Hava Hastanesi’nde 
çalışmış, emekli albaydı. 26 Mayıs 1960 gecesi Menderes onuruna verilen 
yemeğe katıldığını, o gece Menderes’in çok üzgün olduğunu, zira gündüz 
mitingde konuşurken elektriklerin kesildiğini anlatmıştı. 

Yoklukta Müdahale 
1970 yılının son ayları… Kütahya SSK Hastanesi’nde pratisyen heki-

mim. Tavşanlı-Tunçbilek SSK Hastanesi’nden bir hekim ihtisasa gelmiş, 
hekim ihtiyacı olmuş. SSK Müdürü Nurettin Bey benden birkaç aylığına 
gitmemi rica etti, ben de kabul ettim. 

Günlerden cumartesi, maden ocağından ambulans istendi. Sağ bacağı 
distalinde tibia-fibula parçalı kırık ve ayağı yumuşak doku tutuyor. Acilen 
gerekenleri yapıp, hastayı en yakın mesafede, ortopedi uzmanı bulunan 
Eskişehir SSK Hastanesi’ne sevk ettim. Ambulans tam hareket ederken 
hastanenin cerrahı Op. Dr. Turgut Altay (rahmetli) arabası ile geldi. Sendika 



36 37

Hekimlerden Anılar-2

telefon etmiş, gerekeni yap demiş.
Hastayı maden ocağındaki kıyafeti ile ameliyathaneye aldık, pansumancı 

maskeye eter damlatmaya başladı, hasta uyudu. Dr. Turgut Bey bana neler 
yapacağımı tarif edip hastanenin deposuna indi. Biraz sonra getirdiği plaka 
ve vidaları, böbrek küvete doldurduğu alkolün içine koyup yaktı, sterilize 
etti. Kemiklerin tespit işlemi bitince içinde yüksek doz penisilin kristalize 
olan serum fizyolojikle yıkayıp yumuşak doku-cilt altı-cilt vs. dikip ameliyatı 
bitirdi. İçimden, bu hasta ya sepsis ya da kangren olur diyordum. 

Gece yatağında hastayı kontrol ettiğimde sağ ayağı sıcaktı ve A.dorsalis 
pedis nabzı dolgun ve muntazam atıyordu. Sonraki dönemlerinde kompli-
kasyonsuz geçti. Taburcu olurken, o bacağı 4-5 cm kadar kısa idi ve hafif 
aksayarak yürüyordu. 

Tedaviden Teşhise 
Orta yaşlarda bir bey, müteahhit firma sahibi imiş ve iş nedeniyle Tavşan-

lı’daymış. 5-6 seneden beri mide şikâyetleri varmış. Kullandığı ilaçları, uz-
manlarca verilmiş reçetelerinden gösterdi. Hepsi antiasit tedavi için verilmiş. 

Usulen muayene ederken, içimden de tam tersi bir tedavi vereyim diye 
düşündüm ve öyle de yaptım. Hipoasiditede kullanılan asidol pepsin tablet 
verdim, galiba 180 kuruşluk bir ilaçtı. 

Hasta yüzüme baktı ve “Sadece bu kadar mı?” dedi. 
İki üç hafta sonra kontrole gelmesini söyledim. Beklemiyordum ama 

gerçekten geldi ve meslek hayatımın ilk hediyesini ondan aldım. 

Kazazede Çocuklar 
Kütahya Devlet Hastanesi’ndeyim, 1979-80’li yıllardı sanırım. Mesai 

bitiminde tam çıkarken, sonradan kamyon şoförü olduğunu öğrendiğim iki 
kişi kucaklarında iki kız çocuğu ile koşarak acile yöneldiler. 

Çocuklardan biri konvülsiyon geçiriyordu. Anneyi de biraz sonra getirdi-
ler, ortopedi uzmanı ameliyata aldı. Afyon karayolunda, tatile giderken kaza 

geçirmişler, babaları Bursa SSK Hastanesi’nde doktormuş (üroloji uzm.), 
maalesef olay yerinde vefat etmiş.

Bursa SSK Hastanesi başhekimine zar zor ulaştım, durumun ciddiyetini 
anlattım ve hastanemizde olmadığı için, beyin cerrahisi uzmanı gönderme-
sini istedim. 

Gece nöroşirurji uzmanı Dr. Mesut Kırgız geldi, tanıştık. Konvülsiyon 
geçiren çocuğu ameliyata aldı. Gerekenler yapıldıktan sonra çocukları am-
bulansla Bursa’ya götürdü. 

Yıllar sonra Bursa’da aynı sağlık kuruluşunda Dr. Mesut Bey’le beraber 
çalışmak kısmet oldu. Kendisine sağlık ve uzun ömürler diliyorum.  

İstismar… 
1986-87 yılları, Bursa Devlet Hastanesi’ndeyim. Bir avukat bey telefon 

etti; “Fakir bir aile göndermek istiyorum, çocukları hastaymış, ne gereki-
yorsa yapılmasını rica ediyorum, tüm masrafları üstleniyorum” dedi. Hasta 
geldi, A.glomerulonefrit tanısı ile sanırım 3 hafta kadar yattı ve şifa ile 
taburcu ettim. 

Avukat bey tüm hastane masraflarını ödedi. Öğleden sonra yerel bir 
gazetede çalışan muhabir F.D. telefon etti; fakir bir aile gazeteye gelmiş ve 
böbrek hastası olan çocuklarını parasızlık nedeniyle tedavi ettiremedikleri-
ni söylemişler. Hemen yardım kampanyası açtıklarını söyledi ve çocuğun 
hastalığı hakkında bilgi almak amacı ile beni aradığını ifade etti. 

Kendilerine her şeyin yapıldığını ve şifa ile bu sabah taburcu olduğunu, 
üstelik bir hayırsever tarafından da tüm tedavi masraflarının üstlenildiğini 
anlattım. Çok şaşırdı, “Bunu nasıl yaparlar!” diye serzenişte bulundu. Bir 
saat sonra tekrar aradı ve kampanyayı iptal ettiklerini, o ana kadar toplanan 
parayı yardım yapanlara iade ettiklerini anlattı. 
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1948 yılında Kilis’te doğdum. İlk, orta ve liseyi Kilis’te okudum. Son sınıfta 6 dersin 
boş geçtiği Kilis Lisesi’nden mezun olduktan sonra İstanbul Hukuk Fakültesi’ne kayıt 
yaptırdım. Ancak devam edemedim. Ertesi yıl Bursa Eğitim Enstitüsü’ne kaydoldum. 
Matematik bölümü arkadaşların bana cebir ve geometriyi öğretmelerinden sonra Tıp 
Fakültesi’ne gidebildim.

1974 yılında Ege Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden mezun oldum. Burslu okuduğum 
için mecburi hizmet yükümlüsüydüm. Mecburi hizmetimi Malatya’da, askerliğimi 
Kayseri’de tamamladıktan sonra SSK Buca Hastanesi’nde İç Hastalıkları asistanlığına 
başladım ve 1984 yılında ihtisası aldım.

Eşimle aynı yere tayin yaptıramadığım için istifa ederek İzmir’in Tire ilçesinde 
serbest çalışmaya başladım. Siyasi nedenlerle Tire’den ayrılmak zorunda kalarak 
Bursa’ya geldim.

Bursa’da 3 yıl kadar serbest çalıştıktan sonra, önce Gemlik SSK Hastanesi’ne, 
1 yıl sonra da SSK Çekirge Hastanesi’ne tayin yaptırdım. Halen aynı hastanede İç 
Hastalıkları Uzmanı olarak çalışmaktayım.

Çocuk Hastalıkları Uzmanı Dr. Nurşen Başeğmez ile evli olup, iki çocuk babasıyım.

DR. İBRAHİM 
BAŞEĞMEZ
İç Hastalıkları Uzmanı

Fare Pisliği 
Malatya’da mecburi hizmetimi yapıyordum. 1975 yılı, ocak ayı. Her 

taraf bembeyaz karla kaplı. Köy yolları kapanmış. Şehir içinde bile ulaşım 

bin bir zorlukla yapılıyor. İnsanın canı odada, sacına kadar kızarmış sobanın 
yanından ayrılmak istemiyor. Sağlık ocağına gelen hasta sayısı da azalmış.

Sağlık Müdürü aradı; şimdi ismini hatırlayamadığım bir dağ köyünde 
kızamık salgını olduğunu söyledi. Hemen ekibimi kurmamı ve oraya git-
memi emretti.

Köy enstitüsü mezunu, gözünü budaktan esirgemeyen, her türlü işe 
koşan, yararlı olmak için çırpınan bir sağlık memurum vardı; İhsan Bey… 
Bahsi geçen köyde görev yapmıştı. Onu çağırdım ve durumu anlattım. 

“Ben o köyde çalıştım Doktor Bey, bu havada oraya ulaşmak mümkün 
değil” dedi. 

“Ne yapacağız?” dedim. 
“Yola çıkalım, YSE’den (Yol Su Elektrik – köylere yol, su ve elektrik 

götüren bir kurum) ‘ulaşılamıyor’ raporu alıp dönelim” dedi. 
Dediği gibi yaptık; raporu alıp Sağlık Müdürlüğüne gönderdim. 
Sağlık Müdürü tekrar telefon etti; “gidilecek”.
Tekrar aynı işlemi yaptık. Raporu alıp gönderdik. Bu işlemi oturduğumuz 

yerden yapmıyorduk. Willis jipe ben, sağlık memuru, hemşire ve bir de 
ebe biniyor, her tarafından soğuk havanın girdiği, içinde titrediğimiz araçla 
belli bir yere geliyor, yolun kapalı olduğunu görüp en yakın YSE bakım 
şantiyesine gidiyorduk. Raporu da bu şantiyeden alıyorduk.

Sağlık Müdürü’nden tekrar telefon; “gidilecek”…
“Müdür Bey, nasıl gideceğiz? Durumu sen de biliyorsun. Her taraf karla 

kaplı. Gitmenin olanağı yok” dedim. 
“Yürüyerek gidin!” dedi. 
“Nasıl?” diye sordum. “Hangi giysiyle, hangi ayakkabı ile, hangi teç-

hizatla?” 
“Depoya gidin, istediklerinizi alın” dedi.
Sağlık Müdürlüğünün böyle bir deposu olduğunu o zaman öğrendim. 

Depoda yok yoktu. Her türlü hava şartlarına uyan giysiler, botlar, yün iç ça-
maşırları, parkeler, karda yürümeyi sağlayan “HEDİK” denen ayakkabılar… 

Gerekli olan her şeyi aldık. Botlar ayağımıza olmadı. Onları da 
Sümerbank’tan Sağlık Müdürlüğü adına alıp donandık. 
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Ertesi günü, gün doğarken yola çıktık. Köy yolunun başlangıcına gelince 
durup jipten indik ve yola koyulduk. Bu defa bize bir rehber de vermişlerdi. 
Dik yamaçlardan, rehberin bastığı yerlere basarak, tek sıra halinde yürüme-
ye başladık. Hava, başlangıçta açıktı. Bir süre sonra kapandı ve kar yağışı 
başladı. İki tepenin arasından geçerken tipiye yakalandık. Kaşlarımız ve 
bıyıklarımız buz tuttu. 

Akşam, hava kararırken köye vardık. Doğru muhtarın evine gittik. 
Muhtar şaşırdı; 

“Bu havada ne işiniz var?”
Kızamık salgını ihbarı aldığımızı, bu nedenle geldiğimizi söyledik. 
“Yok öyle bir şey” dedi. “İçeri buyurun, bu gece burada kalın, yarın 

bakarsınız; bu arada annem hasta, ona da bakarsınız” dedi.
Erkekler bir odada, bayanlar başka bir odada bizi ağırladılar. Hemen 

tereyağında yumurtalar yapıldı; peynirler, yufka ekmekler çıktı; yorgunlukta 
ve yolda yemek yiyemediğimizden, çıkartılan her yemek bize o kadar lezzetli 
geldi ki, hepsini silip süpürdük. Yataklarımız yapıldı ve yattık.

Ertesi günü hemşire ve ebe, evleri dolaşmaya başladılar. İhsan Bey’le ben 
de okula gittik. Tek derslikli okulda öğretmen bizi kapıda karşıladı. Kızamık 
salgını ihbarını öğretmenin yaptığını öğrendik. Ancak tek bir kızamık vakası 
yoktu. Birkaç tane soğuk algınlığı, nezlesi olan çocuk gördük. Muayene edip 
yanımızda getirdiğimiz ilaçlardan verdik.

Sonunda öğretmen itiraf etti: Memlekette annesi hasta imiş, izin ala-
mamış. “Kızamık salgını nedeni ile okul kapatılırsa memlekete annesini 
ziyarete gideceğini” söyledi. Bu havada oraya gelemeyeceğimizi düşünmüş; 
okulun telefon emri ile kapatılacağını varsaymış. Gelmemiz sürpriz olmuş.

O gün köyü taramakla geçti. Geç olduğu için dönüş yoluna çıkamazdık. 
Muhtarın evinde tekrar misafir olduk. Muhtar o gün bizim için horoz kesmiş, 
pirinç pilavı yaptırmıştı. 

Köylerde, Anadolu kasabalarında alışık olduğumuz bir şey, ortaya konan 
aynı kaptan yemek yemektir. Biz de ortaya konan kaptan pilavı kaşıklıyoruz. 

Kaşıkta siyah uzun bir şey dikkatimi çekti. Yemek çalı çırpı ile yakılan 
ocaklarda piştiği için bir kömür parçası sanarak kenara aldım ve yemeğe 

devam ettim. Bir iki kaşık yedikten sonra kaşıkta tekrar aynı şeyi gördüm; 
elimle alıp yan tarafa bırakırken yumuşak bir şey olduğunu fark ettim. Ya-
nımda oturan İhsan Bey’e gösterdim. İhsan Bey kulağıma “FARE PİSLİĞİ” 
olduğunu fısıldadı. Ne yapacağımı şaşırdım ve kaşığı yavaşça yere bıraktım. 
Midem bulanmaya başlamıştı. İhsan Bey kulağıma, “Belli etme, yavaşça 
doydum diye kalk” dedi. Kendisi yemeye devam ediyordu. Dikkat ettim; 
kaşığa az az alıyor, içindeki yabancı maddeleri temizliyor ve yiyordu. Bir 
süre sonra o da yemeyi bıraktı.

Ertesi gün kalktığımızda tipiden göz gözü görmüyordu. Muhtar bu ha-
vada yola çıkmanın ölüme gitmekle bir olduğunu söyledi. Bizi bırakmadı. 
O gün de köyde kaldık. Fakat akşamki yemekten sonra ben bir şey yiyemez 
oldum. Muhtara da üşüttüğümü, midemin bulandığını söylemek zorunda 
kaldım.

O geceyi de köyde geçirdikten sonra, tekrar rehberimiz eşliğinde yola 
koyulduk ve Malatya’ya döndük. Yolda İhsan Bey; şayet fare pisliği oldu-
ğunu belli etseydim, o gece muhtarın hanımını döveceğini söyledi. Belli 
etmediğim için teşekkür etti.

Malatya’ya vardığımızda Sağlık Müdürü’nün Hava Kuvvetleri’nden 
yardım istediğini, bir helikopterin bizi aradığını öğrendik. Bir başka Sağlık 
Ocağı hekimi olan eşim, “Kocamı bulun!” diye Sağlık Müdürü’nün kapı-
sına dayanmış. O da çıkardığı ekibin yol kenarında, karlar içinde kaybolan 
jipimizi bulmuş. Bunun üzerine bizim kötü hava şartlarında kaybolduğumuz 
düşünülerek arama başlatmışlar. 

Yıllar sonra Bursa’ya geldim. Serbest çalıştığım yıllardı. Bir ev hastasına 
gittim. Sarılığı olan ateşli bir hastaydı. Ne olduğunu anlamadım. Hastayı 
ileri tetkik için bir enfeksiyon hastalıkları uzmanının görmesi gerektiğini 
söyledim. Zengin olan aile, hastayı İstanbul’a götürdü. Orada hastaya WEİL 
HASTALIĞI tanısı konmuş. Bilindiği gibi, bu hastalık kemiricilerin, dola-
yısıyla farelerin idrarı ile bulaşan bir hastalıktır. 

O an aklıma Malatya’da yediğim fare pislikli pilav geldi.
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10.03.1950 tarihinde İzmir’in Urla kazasında doğdu. İlkokulu orada bitirdikten 
sonra orta ve liseyi parasız yatılı olarak İzmir Kız Lisesi’nde bitirdi. Çiftçi bir ailenin 3 
kızından en büyüğü idi. Doktor olma hayalini gerçekleştirmek için Ege Üniversitesi 
Tıp Fakültesi’ne girdi. Burslu olduğu için 1974-1979 yılları arasında Malatya merkezde 
sağlık ocağı tabibi olarak çalıştı.

1979-1983 yılları arasında Behçet Uz Çocuk Hastanesi’nde Çocuk Sağlığı ve 
Hastalıkları Uzmanlık eğitimini yaptı. Tire Devlet Hastanesi’ne tayin oldu. Orada 7 yıl 
çalıştı. 1990 yılında istifa edip özel bir hastanede çalışmak üzere Bursa’ya yerleşti. 
Halen Bursa’da serbest doktorluk yapmaktadır. Dahiliye uzmanı olan Dr. İbrahim Ba-
şeğmez ile evli olup iki oğulları vardır. Her ikisi de elektronik mühendisi ve İstanbul’da 
yaşıyorlar. Damla ve Defne adında iki de torunu var.

DR. NURŞEN 
BAŞEĞMEZ   
Çocuk Sağlığı ve Hastalıkları Uzmanı

Sinirli Müsteşar 
Malatya’da Çavuşoğlu Sağlık Ocağı’nda çalışıyordum. Sosyalizasyo-

nun yeni başladığı yıllardı. Bana bağlı 13-14 civarında köy ve mezra vardı. 
Haftada 1-2 kez bir sağlık memuru ile köylere gidip sağlık evini ve ebe 
denetimlerini yapar, hastalar varsa muayene ederdim. 

O sıralar Malatya’da kolera salgını başladı. Özellikle sosyo-ekonomik 
durumun kötü olduğu benim bölgemde daha sık oluyordu. Sağlık Müdür-

lüğünden sarı zarfla gizli olarak ihbar gelirdi; biz de ekip olarak o adrese 
gider, gerekli işlemleri yapardık. 

Bir gün mesai bitmek üzere iken yine bir kolera ihbarı aldım. Ertesi gün 
sabah mesaiye gelmeden önce ekiple belirtilen adrese gidip gereken önlem-
leri aldık. Sağlık ocağına döndüğümüzde ocağın önünde 3 adet siyah makam 
arabası vardı. Personel telaş içinde “Müsteşar geldi, sizi sordu” dediler. 

Müsteşar benim odamdaydı. Mesaiye bu saatte mi geldiğimi sordu, 
azarlayarak. Ben bir ihbarı değerlendirmeye gittiğimi söylediysem de adam 
bağırıp çağırıyordu. Ben de dayanamayıp kolera ihbarı olduğunu söyledim. 
O anda müsteşar birden sustu, hemen herkesi odadan çıkardı. Bana döndü: 

“Kızım, evladım, kolera ihbarı öyle uluorta söylenir mi? Sonra duyulursa 
turistler ülkemize gelmezler” diye uzun bir nutuk çekti. 

Ben de aldığımız ihbarları nasıl değerlendirdiğimizi, yaptığımız uygu-
lamaları, çevre sağlığı için aldığımız önlemleri anlattım. O sinirli müsteşar 
gitmiş, sevecen bir adam gelmişti sanki. Sonrasında birlikte çaylarımızı içtik. 
Bize iyi çalışmalar dileyerek gitti.

Malatya'da Adafı Sağlık Ocağı'nda görev yaptığım dönemde 
sağlık personeliyle, 1976.
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Sağlık Ocağı ve Terör 
Malatya’dan ayrılmama az bir zaman kala üzücü bir olay yaşadım. O 

yıllarda terör çok fazlaydı. Sağ-sol çatışmaları, Alevi-Sünni kavgaları had 
safhadaydı. Gencecik lise öğrencileri birbirini öldürüyordu. Eşim askerdey-
di, ben 7 aylık hamilleydim ama otopsiden otopsiye koşturuyordum. 

Malatya’da 8 sağlık ocağı doktoruyduk, haftalık adli nöbet tutardık. 
Çevre ilçelerde de doktor olmadığı için bizim korkulu rüyamız oralara 
otopsiye gitmekti. Çünkü kışın kar nedeniyle yollar kapanıyor, biz orada 
mahsur kalıyorduk. 

Benim nöbetçi olduğum haftaydı. Saat 23.00’te, gece bülteninde son 
dakika haberleri veriliyordu. Malatya Belediye Başkanı Hamido’ya bombalı 
paket gönderilmiş ve gelini ile beraber ölmüştü. 

Ben hemen hazırlanmaya başladım. Bu otopsi sabaha kalmazdı. Ertesi 
gün yer yerinden oynayacaktı. Nitekim o sırada savcı telefonla arayarak 
araba göndereceğini, beni otopsi için aldıracağını söyledi. Ama sağ olsun 
Dr. Hasan Titiz beni arayarak o geceki otopsiye kendisinin gideceğini, savcı 
ile görüştüğünü söyledi. Benim özel durumum nedeniyle içi rahat etmemiş. 
Tabii ki çok memnun oldum. Sağlık durumum nedeniyle zorlanacaktım. 

Hakikaten ertesi gün artık Malatya eski Malatya değildi. Gün geçmi-
yordu ki terör cinayeti işlenmesin. Kısa süre sonra alt katımdaki ebenin, 
ocaktaki temizlik personelimden birinin de terörist olduğunu öğrendiğimde 
çok üzüldüm. 

Yıl 1979’du. Zaten 1980’de ihtilal oldu.

Favizm Kurbanları 
Yıl 1982. Behçet Uz Çocuk Hastanesi’nde ihtisastayım. Asistan sayımız 

az olduğundan neredeyse günaşırı nöbet tutardık. 
Bir gece acil nöbetindeydim. Uşak’ın köylerinden 5-6 yaşlarında bir 

çocuk getirdiler. Bir gün önce bakla yemiş; sararınca ve fenalaşınca bize 
sevk edilmiş. Ege Bölgesinde favizm çok sık rastlanan bir genetik hastalıktır. 

Hemen tetkiklerini, kan grubunu istedim. O geceyi hiç unutamıyorum. Kan 
grubu 0 Rh negatifti. Fakat kan bankasında o kan yoktu. Kan için radyo 
anonsları yaptırdık. 

Çocuğun durumu kötüye gidiyordu; hemoglobin gittikçe düşüyordu. 
Damar yolunu açtık. Tam o sırada aynı yaşlarda bir çocuk daha getirildi. O 
da favizimdi ve bir subay çocuğu idi. Onun da kan grubu aynı idi. Babası 
gidip bir tabur asker getirdi. Hepsinin kan grupları bakıldı, bir tanesinin kanı 
0 negatif çıktı. Çok sevindim, kan acile getirildiğinde ilk gelen çocuğun du-
rumu kötü olduğu için benim aklıma bir fikir geldi; 2 kateter kullanarak her 
ikisine de kan verelim, zaten baba bir tabur daha asker getirmeye gitmişti. 

Ben asistan olduğum için yetki almak amacıyla şef nöbetçisine bilgi 
verdim, izin istedim. Şefimiz o izni anneden almamız gerektiğini söyledi. 
Sonuçta kanı onlar getirmişti. Subayın eşine bu fikrimizi söyledik. Fakat 
anne kabul etmedi. İki çocuk acilde yan yana yatıyordu. Biri su verilmiş 
çiçek gibi açarken diğeri boynunu bükmeye başlamıştı... 

Gelen askerlerden birinin kanı da negatif çıkınca çok sevinmiştim; ama 
kan acile ulaştığında Uşaklı çocuk son nefesini verdi. 

O gece duyduğum acı ve üzüntüyü hayatım boyunca unutamam. 

Malatya'da yetiştirme yurdunda bir muayene sırasında, 1976.
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İyiler Hep Öldü mü?
1970’li yılların sonları. Hacettepe Tıp Fakültesi Hastanesi. Türkiye’nin dört bir 

yanından sevk edilmiş, tanı konulamamış, hastalıklarının ileri evrelerinde olanlarla 
dolu Bölüm 85. 

Bölümler blok numaraları ve katlarla anılırdı. 85, sekizinci blok beşinci kat 

Hekimlerden Anılar-2

1950 Ankara doğumlu. Çocukluğu ve ilköğrenim yılları Orta Anadolu, Doğu 
Anadolu ve Güneydoğu Anadolu bölgelerinde geçti. Ankara Kurtuluş Lisesi’ni bitirdi. 
Hacettepe Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden 1977 yılında mezun oldu. 

1978-1982 yılları arasında Hacettepe ve Ankara Tıp fakültelerinde Klinik Mikrobi-
yoloji ve Enfeksiyon Hastalıkları uzmanlığı eğitimi aldı. Etimesgut Hava Hastanesi’nde 
18 aylık askerlik hizmetini tamamladı. 1983 yılında iki yıllık devlet hizmeti yükümlülüğü 
ile geldiği Mustafakemalpaşa ilçesinde 1998 yılına kadar kaldı. Bursa’ya gelerek 
2006 yılına kadar kısa bir süre Merkez Verem Savaş Dispanseri’nde görev yaptıktan 
sonra Devlet Hastanesi ve Onkoloji Hastanelerinde 7 yıl kadar enfeksiyon hastalıkları 
uzmanı olarak çalıştı. 

2006 yılında emekli olarak devlet hizmetinden ayrıldı. Aynı tarihlerde Özel Medi-
cal Park Bursa Hastanesi kuruluş aşamasında göreve başladı. Halen bu kurumda 
çalışmaya devam etmektedir. 

Oğullar, kızlar, gelinler, damatlar ve şimdilik bir de torun sahibidir.

DR. YILMAZ ATA 
Enfeksiyon Hastalıkları ve Klinik
Mikrobiyoloji Uzmanı

demekti. Dahiliye kliniğine ait bölümlerden biriydi. Nöbetlerde uyunamazdı. Genel-
likle günaşırı veya üç günde bir nöbet tutulurdu. Nöbet sonrası izin olmaz, normal 
çalışmaya devam edilirdi. 

Birçok gece olduğu gibi o gece de 85’te nöbetçiyim. Sabaha kadar arkadaşlarla 
bir koşuşturmacadayız. Gündüzden farksız çalışıyor bütün birimler. Kim bilir kaçıncı 
kez girmiştik o altı kişilik odaya. Bir ya da iki hastayı kaybettik onca çabaya rağmen. 
Saatler böyle geçip gidivermiş, güneş doğmaya başlamış. Yorgunuz ama farkında 
değiliz belki. Geliş gidişlerimizden uyuyamamış kanserli bir hasta başucundaki 
yastığının üstüne oturmuş, üzgün üzgün bize bakıyor: 

“Len oğlum, acıyorum size!..”
Şaşırdık. Ne oldu ki acaba? Biz ona acıyoruz aslında. Birbirimize bakıyoruz. 
“Niye, n’oldu amca?” diye soruyoruz.
“Bırakın accığı da ölüversin len! Zaten de ölüyorlar. Kendiniz ölüceniz yoksa.”
Şaşkınlığımız bir kat daha artıyor. Ona mı, kendimize mi üzülelim? Kafamız 

karışıyor.
Şimdiki doktora saldıran, doktor öldüren, doktor sorgulayanları gördükçe aklıma 

bu hasta düşer. 
Ne oldu bu insanlara? İyiler hep öldüler mi yoksa? 	  

Bir Kalem, Bir Yazı…  
Biz doktorların zamanları hep dardır. İşlerimiz hep çoktur. Muhtemelen bu 

yüzden, genelde yazılarımızı okumak zordur, hatta imkânsızdır. Bir eczacılar bir de 
arkeologlar (!) bizim bu yazılarımızı okuyabilirler. 

Babam Kadastro Okulu mezunuydu, haritacıydı. Tuttukları kayıtların ve çiz-
dikleri haritaların çok sağlam olması gerektiğinden olacak, okullarında özel yazı 
dersleri alıyorlarmış herhalde. Kendisi güzel yazı ve rakam yazma konusunda has-
sasiyet gösterirdi. Okulda öğrendiklerimizin dışında evde de bu konunun üzerinde 
durulurdu. Sayfalarca “2” yazdığımı hatırlarım. Ta ki babam “olmuş” diyene kadar. 

Çocukluğumda kazandığım bu alışkanlığımı olabildiğince sürdürdüm. Hasta 
dosyası, istemler, konsültasyon kâğıtları ve reçete yazarken en azından okunaklı ve 
kurallara uygun yazdım. 
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2005-2006 yılları Bursa Onkoloji Hastanesi’nde çalışıyorum. Zaman zaman 
dolmakalem kullanıyorum. Hatta kaligrafların kullandığı kesik uçlu bir dolmakalem 
aldım. Daha bir güzel yazıyor. 

Bir gün poliklinikte bir hastayı gördükten sonra reçetesini kesik uçlu dolmaka-
lemle yazıp verdim. Bir iki hasta daha bakıp poliklinikten çıktım. Koridorda biraz 
önce baktığım bu hastayı gördüm. 45-50 yaşlarında bir adamdı. Beni bekliyormuş 
gibi bir hali vardı. Yanıma gelerek:

“Sen Atatürk’ün doktorusun” dedi, dolu dolu.
Ben bir şeyler soracağını sanırken daha önce hiç duymadığım böyle bir övgüyle 

bir an şaşırıp kaldım. Şaşkınlığımı atar atmaz, biraz da merakla sordum:
“Ne yaptım ki bu övgüyü hak edecek? Günlük, sıradan işlerimiz bunlar.”
Reçetedeki yazıyı göstererek: 
“Bu onun işareti. O’na yakışan bir doktorsun.” 
Bir tuhaf oldum. Çok etkilendiğimi itiraf etmeliyim. Bir kalem ve bir yazı… 

Ne kadar güçlüydü.

   
Ülser Diyeti 

Tıp Fakültesi. İntern olduğumuz yıllar. Hacettepe’de intern olmak da boru değil 
hani. 

1976-1977. Ankara Çubuk kazası. Şimdi adını unuttuğum bir köy. Sağlık oca-
ğında çalışıyorum. Aslında sağlık ocağının bir hekimi var, benim onunla birlikte 
çalışmam gerekiyor. Fakat izin ya da başka bir nedenle kendisi yok. İlk kez yalnız 
başıma hastalarla karşı karşıyayım. Heyecan, ürkeklik, sorumluluk, ne ararsan 
var. Hastaya bakmak, hastayı muayene etmek, dinlemek bir şey değil. Ama karar 
vermek en zor iş. Allahtan yakınlarda Çubuk Bölge Hastanesi var. Orada tecrübeli 
ağabeylerimiz, ablalarımız ve sağlık ocağında bir aracımız, bir de şoförümüz var. 
Güvende sayılırım. 

Her gün sağlık ocağında çalışıyorum. Haftada bir gün, pek de yakın olmayan bir 
başka köydeki sağlık evine gidiyorum. Doktorun geleceği gün çevreden insanlar da 
sağlık evine gelip muayene oluyorlar. Teknik olanaklar çok kısıtlı. Akciğer grafisi 
çektirmek törene tabi. Ultrasonografinin adı bile yok daha o yıllarda. Çok basit bir-

kaç kan tetkiki ve idrar bakılabiliyor. Bunlar için de en azından bölge hastanesine 
gidiliyor.  

O gün yine sağlık evine gittik. Bir şoför, bir ben. Vardığımız saatte sağlık evine 
gelen büyük küçük herkesi dinliyor, muayenesini yapıyor, ilacını veya reçetesini 
veriyorum. 

Öğlen saatlerinde kalabalık bitti. Orta yaşlı, diğerlerine göre hali vakti biraz daha 
yerinde bir adam içeriye girdi. Gözüyle şöyle bir süzdükten sonra:

“Sen de çok gençmişsin yahu!” dedi. 
Bir taraftan da derdini anlatmaya başladı. Gergin bir adama benziyor. Sindirim 

sistemi ile ilgili şikâyetleri var. Ülser, gastrit, spastik kolon? Daha helicobakter icat 
edilmemiş, endoskopi yok. Mecburen tedaviden teşhise gidiliyor. 1, 2, 3 numaralı 
ülser diyetleri var. 

Adama oturdum ülser diyeti anlattım. Gerginliğini göz önüne alıp bir sakinleş-
tirici ve o zamanlarda çok yaygın kullanılan Librax reçetesi verdim. Son hastaydı 
baktığım. Adam ayrıldıktan kısa bir süre sonra biz de ayrıldık sağlık evinden. Birden 
aklıma hastaya iki sedatif etkili ilaç verdiğim geldi. Telaşa kapıldım. Ama yapacak 
bir şey yok. Belki eczacı fark eder de birini vermez diye düşünüyorum, o da uzak bir 
ihtimal. Şimdiki gibi bırak cep telefonunu, normal telefon bile yok. Bir hafta kendi 
kendimi yedim. Her gün aklımda. Acaba ne oldu? 

Nihayet ertesi hafta tekrar sağlık evine gittim. Kapıda bekleşen kalabalığı gözden 
geçirdim. Adam yok. Soracak kimse de yok. Kendisi başka bir köyden gelmişti. 
Adını hatırlamıyorum. Bir yandan işimi yapıyorum, bir yandan aklım adamda. 

Tam bir hafta önceki gibi bekleşen insanların işleri bitmişti ki adam kapıda 
göründü. Sağ salim görünce nasıl sevindim anlatamam. Üzerimden büyük bir yük 
kalktı. Ben sormadan kendisi başladı söze:

“Gençsin diye bir şeye benzetemediydim ama valla helal olsun! Ankara’da bile 
kaç doktora, hastaneye gittim, bir çare bulamadım. Çok iyi geldi ilaçlarla perhiz.”

İyice rahatladım. Hastada bir sıkıntı yoktu, üstüne bir de iyileşmişti. Çok ısrar 
etti. Bir ayranımı için diyerek köyüne götürdü. Yolda giderken: 

“Doktor, iyi olmasına iyiyim de yalnız bir haftadır gün doğuyor mu, batıyor mu 
bir türlü anlayamıyorum…” dedi. 

Çok gülmüştüm. Meğer ne kadar ihtiyacı varmış gevşemeye. 
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“Allah Sana da Nasip Etsin”
Yıllar önce Setbaşı Tıp Merkezi’nde, genç ve çok fakir, Basedow 

graves’li bir bayan hasta izlemekteydim. Kurum sahibi bize fakir hastaları 
ücretsiz takip etme fırsatı tanımıştı. Belki ben biraz abartmıştım, öyle ki; “bu 
hastayı da sizin maaşınızdan muayene edelim” diye ara ara uyarılıyordum. 
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29 Ekim 1950’de Ardahan’da doğdum. İlkokulu Vakfıkebir’de, orta ve liseyi 
Ankara’da bitirdim. Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden 1973’te mezun oldum. Aynı 
fakültede ihtisas yaparak, 1977’de iç hastalıkları uzmanı oldum. 1982 yılına kadar da 
başasistan olarak orada çalıştım. 

YÖK’ün ilk rüzgârları ile üniversiteden ayrıldım, Bursa’ya geldim. Önce Özel Ha-
yat Hastanesi, sonra Setbaşı Tıp Merkezi’nde çalıştım. Kısa bir süre muayenehane 
hekimliğim de oldu. 2001 yılında Milli Eğitim Bakanlığı’na bağlı kurum hekimliğine 
atandım. Şubat 2005’te emekli oldum, tekrar Setbaşı Tıp Merkezi’ne döndüm. Kasım 
2008’e dek çalıştım. 

Ciddi sağlık sorunları ile Ankara’da yaşamakta olan annem ve babamla ilgilenmek 
adına, çok sık Ankara’ya gitmekteyim. Bu nedenle aktif hekimlik yapamıyorum. Dilerim, 
beni hâlâ arayan, dönmemi bekleyen hastalarıma bir gün, tekrar hizmet verme şansını 
bulabilirim. Evliyim, bir oğlumuz ve bir kızımız var.

DR. ÜMMİYE LELOĞLU
İç Hastalıkları Uzmanı

Ne yapalım ki, ülkemizde maddi durumu iyi olamayan insanlar hep vardır, 
korkarım giderek de artmakta. Neyse, sadede gelelim.

Gördüğü ilgi, yakın takip, hastamı çok mutlu ediyor ama ücret ödeyeme-
mekten de çok çok üzülüyor, sıkılıyordu. Sık sık benzer konuşmalar geçi-
yordu aramızda. Ben de sesimin en samimi, en inandırıcı tonu ile yaptığımın 
çok doğal olduğunu (kaderimiz farklı olsaydı, yani yerlerimiz farklı olsaydı) 
kendisinin de aynı şeyleri yapacağını tekrarlamak zorunda kalıyordum. 
Antitiroid tedavi ile lökopeni oluştuğu dönemler daha sık görüşüyorduk. 
Bayan da araya giren başka yakınmalarla geliyordu. Bir hayli yol almıştık 
ve her şey çok iyi gidiyordu. 

Bir gün poliklinik çok kalabalıktı. Dışarda biraz bekleyince söylenen, 
münakaşa eden 2-3 kişi vardı. Bu beni etkilemez, her hastaya yine gereken 
zamanı verirdim. Çünkü onlar da içeriye girince, neden beklediklerini anlı-
yor, gördükleri ilgi ile bir yandan teşekkür ediyor, bir yandan da özür dile-
yerek dışarı çıkıyorlardı. Ancak kadıncağız, “Ben ücret ödeyenlerin hakkını 
yiyorum, onların zamanını alıyorum” diye söyleniyor ve hızla toplanmaya 
çalışıyordu. Telaşlandıkça eli ayağına dolaşıyor, panikliyordu. Nasıl olduysa, 
birden çarşafına dolandı. Bir türlü başaramıyordu. Keşke çarşaf yerine par-
dösü giyse, benim ailemde de eşarbını örten, pardösü giyen büyüklerim vardı 
ya, boş bulunup bunu söyledim. Birden durdu, “Aman doktor hanım, senin 
çok iyiliğini gördüm ben, Allah razı olsun. İyi bir insansın ama sakın unutma, 
çarşaf giymek çok büyük sevaptır. Bizim peygamberimiz ‘cibbaplarınızı 
giyin’ diye emretmiştir. Yüce Rabbim sana da çarşaf giymeyi nasip etsin.” 
Hâlâ toparlanmaya çalışıyordu. İrkilme sırası bendeydi. Aklımca ona giyim 
yardımı da sağlayacak, Uzunçarşı’dan kıyafet düzecektim. Peygamberin za-
manında palto-pardösü manto gibi şeyler olsaydı, konfeksiyon günümüzdeki 
gibi olsaydı, “Aman ha onları giymeyin, çarşaf giyin mi diyecekti?” gibi 
şeylerle hâlâ derdimi anlatmaya çalışıyordum ama boşuna. Çünkü o, yine 
bana teşekkür ediyor, “Allah sana da, sana da nasip etsin” diye tekrarlıyordu.  

Bu onunla son görüşmemiz oldu. Bir daha gelmedi. Merak ediyor, inşal-
lah tedavisini sürdürmüştür diyordum. Giyiminize karışmak amacım yoktu, 
o gün yaşadığı sıkıntı zorluk nedeniyle konu açılmıştı. Ama genel olarak da, 
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neden insanlarımızın inançları, çağdaş giyim-kuşamla bağdaşmıyor, diye 
için için üzülüyordum zaten.

Nerden bilebilirdim ki, bir gün, 4+4+4 gibi bir eğitim sistemimiz ola-
cak. Bir gün okullarda giyim-kuşam serbest bırakılacak. 1990’lı yıllardan, 
2012’de böyle olabileceğimizi nerden bilebilirdim?

“Hangi Birini Desem?”
Şipşirin bir Anadolu kadını. Bana şikâyetlerini el kol hareketleriyle 

birlikte anlatıyordu. 
“Doktor hanım, hangi birini desem ki... Benim yağrımdan bir ağrı giriyo 

böğrüme, oradan döşüme, oradan kalkıyo ince bellerime, ince belimden kalın 
belime, oradan da depeme çıkıyo. İşte o zaman ben bi hal oluyom, bayım 
bayım bayılıyom.” 

Sırtını -lomber lojları- göğsünü, basenini, belini ve başını işaretle anla-
mama yardımcı oluyordu, garibim. İlk bakışta bir fibromiyalji hastası olduğu 
düşünülebilir ama, sistemik sorgu ve muayenesi yapılmasaydı, ciddi bir 
kombine valvül lezyonu olduğu nasıl anlaşılırdı? 

Düşünüyorum da, günümüzde, 70 hasta bakmak zorunda bırakılan 
meslektaşlarım, böyle bir hastaya ne kadar zaman ayırır ve ne sonuca vara-
bilirler? Neden neden performansa dayalı bir çalışma tarzına katlanılıyor? 
Gerçekten yapılacak bir şey yok mu? Hekimler, hekimlik ve tabii hastalar... 
Neden bu kadar çaresiz ve nereye kadar? 
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1951 yılında Ordu’nun Perşembe ilçesinde doğdu. İlkokulu Ankara Kavaklıdere’de 
okudu. Talas Amerikan Ortaokulu’nu, Tarsus Amerikan Koleji’ni bitirdi. 1969’da girdiği 
Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden 1975’te mezun oldu. 1975-80 yılları arasında 
Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Göz Kliniği’nde ihtisasını tamamladı. 

Askerlik görevini 1980-82 arası Dz. K.K.İskenderun Dz. Hastanesi’nde yaptı. 
1982-83 arası SSK İskenderun Hastanesi’nde çalıştı. Ardından 1983 yılı sonuna kadar 
SSK Ordu Hastanesi’nde görev yaptı. Ocak 1984’te Bursa Özel Hayat Hastanesi’nde 
göreve başladı ve Mart 1986 tarihine kadar bu kurumda çalıştı. Akademik çalışma-
larını Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi Göz Hastalıkları Anabilim Dalı’nda sürdürdü. 
Burada 1986-90 arası Yrd.Doç.Dr.; 1990-95 arası Doç.Dr.; 1995-2006 arası Profesör 
olarak görevde bulundu.   

1988 yılının Ocak-Mart döneminde İtalya’da Milano Üniversitesi San Paulo Has-
tanesi Göz Kliniği’nde Glokom tanı yöntemleri üzerinde çalışmada bulundu.

2006’dan beri Acıbadem Bursa Hastanesi’nde Göz Hastalıkları Uzmanı olarak 
çalışmaktadır. 1986 doğumlu Ediz adında bir oğlu var. 

Hobileri: Fotoğrafçılık, Pulculuk ve Bilgisayar. 

PROF. DR. 
HALÛK ERTÜRK  
Göz Hastalıkları Uzmanı

“Doğrusunu Görmüşsünüz İşte!” 
Göz muayenesi için gelen 55 yaşlarında bir hanım, yakın görme soru-

nundan bahsetti. Ben de kendisine uzağı nasıl gördüğünü sorunca; uzakta 

da sorunu olduğunu, ancak gözlük kullanmadığını söyledi. 
Ben bu sefer;
“Araba kullanıyor musunuz?” diye sordum. 
Arabayı da gözlüksüz kullanabildiğini ifade etti. “Kendinizi ve etrafınızı 

nasıl riske atıyorsunuz?” diyerek gözlüksüz araba kullanmanın sorunlarından 
bahsedince, kendisine çok güvendiğini ve yolları bildiğini ifade etti. 

“Önce muayenenizi yapayım, gözlüksüz görme derecenize göre tekrar 
konuşuruz” diyerek muayeneye başladım. 

Hanım hastamızın görmeleri gözlüksüz 0.3 seviyesinde idi ve kanunun 
sınırlarının bile altında kalmakta idi. Ancak sağ gözde +2.50, solda da +3.50 
camlarla tam görmekte idi. Yaşı gereği yakın için ilavelerle yakın gözlükleri 
de +5.0 ve +5.50 olmakta idi. 

Uzak eşeli üzerinden camlı ve camsız görmelerini göstererek araba 
kullanırken gözlük takması için ikna etmeye çalıştım ve başardığımı da 
düşünerek gözlüklerini yazdım.

Birkaç gün sonra hastanın tekrar randevu aldığını görünce “herhalde 
gözlüklere alışamadı” diye düşündüm. 

Randevu saatinde gelince “Hayrola, alışamadınız herhalde” diyerek söze 
başladım ama bana; 

“Ya ben bu camlarla çok net görüyorum, bunların yarısını yazın bana!” 
buyurdular. 

Ben de;
“Gözlük yazımında pazarlık olmaz, arzu ederseniz bunu gözlükçüden 

isteyin” dedim. 
Bunun üzerine;
“Bu gözlüklerle aynaya baktığımda estetik cerrahi olmam gerektiği an-

ladım” deyince bayağı şaşırdım, durakladım, ne demem gerektiğini hemen 
çıkaramadım. 

Ağzımdan şu sözler çıktı: 
“Doğrusunu görmüşsünüz işte!” 
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‘Okuyucu’ Kızın Ameliyatı 
Bursa Devlet Hastanesi’ne ilk geldiğimiz yıllarda “icapçılık” vardı. Halbuki 

yaklaşık 20 yıldır, genel cerrahi kliniği doktorları 24 saat hastanede nöbet tutuyor. 
Saat beşten sonra bir hekim evinde icap nöbeti tutardı ve acil vaka oldu mu o he-
kime haber verirlerdi. Hekim de hastaneye gelir, o hastaya bakar, ameliyata alırdı. 

Benim icapçı olduğum bir gün gece saat 01.00 sularında telefon çaldı. Has-
tanenin uzman nöbetçi doktoru arıyordu. Dedi ki: 

“Ömer, genç bir kız geldi. Kalçası kırık, trafik kazası geçirmiş. Ben onu 
ortopediye yatırdım ama lökosidi 40000 çıktı. Karnı da çok rahat görünmüyor.” 

“Arkadaşım, gel de bir bak diyeceksin herhalde de vakit çok geç diye di-
yemiyorsun, öyle mi?” 

“Vallahi gelsen iyi olur” dedi. 
“Tamam, sen bir ambulans yolla geliyorum ben” dedim. 
Gittim. Ortopedi kliniğinde büyük bir koğuşta, (eskiden Devlet Hastanesi’nin 

koğuşları18 hastanın bir arada yattığı büyük bir oda halinde idi) kapının girişinde 
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1955 yılında Ankara’da doğdum. Kavaklıdere İlkokulu, Mimar Kemal Ortaokulu, 
Ankara Gazi Lisesi’nde okudum. Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi’ni 1978 yılında 
bitirdikten sonra, Ankara Numune Hastanesi’nde genel cerrahi ihtisasımı yaptım. 
Ardından Bursa Asker Hastanesi’ne yedek subay olarak geldim. Mecburi hizmet 

OP. DR. ÖMER AKALIN  
Genel Cerrahi Uzmanı

25-26 yaşlarında genç bir kızcağız… 
Nöbetçi doktor da yanımda.
“Geçmiş olsun evladım” dedim. 
“Teşekkür ederim doktor bey” dedi. 
“Aç bakayım karnını, muayene edelim” dedim. 
Baktım, bizim akut batın dediğimiz karın içinde ameliyat gerektiren acil bir 

tablo vardı. Dedim ki: 
“Seni ameliyata almam lazım çocuğum.”  
“Niçin?” dedi. 
“Karın içinde bir kanamadan şüpheleniyorum, onun için mutlaka ameliyata 

almam lazım.” 
“Ben babama sormadan ameliyat olamam” dedi. 
“Haklısın, babana haber verelim, hemen gelsin” dedim. 
“Benim babam İstanbul’da” dedi. 
“O zaman babana haber verelim ama biz senin babanı bekleyemeyiz, ame-

kurasında Safranbolu Devlet Hastanesi’ni çektim, Safranbolu’ya gittim. 1984-1986 
arasında mecburi hizmetimi tamamladım. Ardından Bursa Devlet Hastanesi’ne 
geldim ve 2010 yılına kadar Genel Cerrahi Uzmanı olarak çalıştım. 

Muayenehanelerin kapatılacağı süreçte muayenehane mi, hastane mi derken 
35 sene kamuya çalıştım. Sonunda, artık yeter deyip emekliliğimi istedim. Bu 
kararı vermemde tabii mevcut idarenin de çok katkısı oldu. Çünkü biz mesleğe 
başladığımız yıllardaki amirlerimiz ve arkadaşlarımız arasındaki sevgi ve saygıyı 
daha sonra göremedik. Yani idarelerle çalışanlar arasında korkunç bir kopukluk 
oldu. Biz başladığımızda idare katı ve başhekim muavinlerinin odaları, doktorların 
buluşup dertleşme, sorunlara çözüm arama yeriydi. Daha sonraları ise, idare katı 
kapısından içeriye girilemez bir bölüm oldu. İdarecilerle çalışanlar arasında korkunç 
bir mesafe oluştu. Her iki taraf da birbirinden hazzetmez olmuştu. Bütün bunlar 
benim emekli olma kararı almama yardım etti. Eşimin de desteğiyle 2010 yılında 
emekli oldum. Şimdi Nergis Grubu’nda işyeri hekimliği yapıyorum ve muayeneha-
neme devam ediyorum. 

Evliyim. Eşim emekli matematik öğretmeni. 1982 doğumlu, evli bir kızım var, 
Borçelik’te, insan kaynakları uzmanı. Damadım da Renault’da makine mühendisidir. 
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liyata hemen alalım.” 
“Bizim evde telefon yok” dedi. “Sabah olsun babam işe gitsin. İşten babamı 

ararız, ondan sonra babam evet derse ameliyat olurum.” 
Dedim ki: 
“Kızım sen durumun ciddiyetini anlamadın. Babanı sabaha kadar bekleye-

meyiz. Seni hemen ameliyata almamız lazım.” 
“Yok” dedi, “ben babama sormadan ameliyat olmam.” 
Nöbetçi doktor arkadaş dedi ki: 
“Sen ne iş yapıyorsun?” 
“Ben” dedi, “okuyucuyum.” 
“O ne demek?” 
“Ben Yalova’da bir pavyonda şarkı söylüyorum.” 
Pavyonda çalışıyormuş, gece programı bittikten sonra çıkmış, bir taksiciyle 

Gemlik’e doğru gelirlerken arabanın içerisinde ne olduysa araba takla atmış ve 
şoförü Gemlik Devlet Hastanesi’ne, bu kızcağızı da Bursa Devlet Hastanesi’ne 
getirmişler. 

“Ben babama sormadan ameliyat olmam, çünkü çok kızar” diyor, ameliyatı 
asla kabul etmiyor.

Nöbetçi doktor arkadaş dedi ki: 
“Ama babana sormadan başka işler yapmayı biliyorsun sen!” 
Kız yattığı yerden;   
“Doktor bey” dedi, “ekmek parası adama her şeyi yaptırıyor.” 
Tabii biz sustuk, söylenecek hiçbir şey kalmadı.
Hastalar yalvarıyor: “Kızım bak doktor beyler senin için uğraşıyor, gel 

ameliyat ol.” 
“Hayır, babama sormadan olmam. Bir de bana bir fırça… Sen ne biçim 

doktorsun? Bu benim ikinci kazam. Daha önceki kazada araba üç takla attı 
ameliyat demediler, sen şimdi iki taklaya ameliyat diye tutturdun!” 

Ve ben saat 01.00’de gitmiştim, saat 02.30 oldu. 1,5 saat boyunca kızı ikna 
edemedik. Sonunda nöbetçi arkadaşıma dedim ki: 

“Hastayı ikna edemeyeceğiz, tutanak tutup gidelim. Bu kabul etmeyecek.” 
“Tamam” dedi. 

Bir tutanak tuttuk. Ben imzaladım, nöbetçi arkadaş imzaladı. Kıza dedim ki: 
“Sen de şurayı imzala.” 
“Ben” dedi, “imza atmayı bilmiyorum.” 
“Peki, parmak bas.” 
“Babama sormadan parmak basmam!” 
Ondan da ümidi kestik. Oradan bir iki hastaya dedim ki: 
“Evladım sizin isimlerinizi yazayım. ‘Doktor bey ameliyat teklif etti hasta 

kabul etmedi’ diye imzalayın.” 
“Tamam, doktor bey” dediler, imzaladılar. 
Ben tekrar kıza döndüm: 
“Evladım geçmiş olsun, bak son kez soruyorum. Ameliyat oluyor musun 

olmuyor musun?” 
“Hayır, olmuyorum” dedi. 
Peki... Hemşire hanıma “Kızım hastamızın tedavisi şu, tedavisini yap, iyi 

takip et. Yarım saatte bir kan sayımını kontrol et, bana haber ver” dedim. 
Döndüm gidiyorum. 
“Doktor bey, bir dakika!” dedi. 
“Efendim?..” 
“Sen okumuş adamsın” dedi, “iki saattir benimle uğraşıyorsun. Bir bildiğin 

var, ben ameliyat oluyorum.” 
Dedim ki: 
“Bak tamam, doğruyu buldun ama aradan tam iki saat geçti, vakit kaybettik.” 
Neyse. Hemen apar topar bunu ameliyata aldım ben. Sağ böbrek ortadan 

parçalanmış, yarısı karnının içerisinde ayrı bir yerde duruyor, şakır şakır nasıl 
kanıyor, nasıl kanıyor… Bir ürolog çağırmaya vakit bile yok, hemen ben sağ 
böbreğini aldım. Böbreğini alıp kanamayı durdurunca tansiyonu yükselmeye 
başladı. O arada kan veriyorduk zaten. Hasta toparlandı, ameliyattan çıktı, 
gayet güzel. 

Ertesi gün kızcağıza ilaç lazım, kan lazım. Ne arayan var, ne soran… Or-
talıkta ne ana, ne baba... Hiç kimse yok. Kız tamamen üstüme kaldı. Hemşire 
hanımlar, “Ömer Bey antibiyotik lazım…” diyorlar, bir yerlerden antibiyotik bu-
luyorum, antibiyotik veriyorum. “Ömer Bey serum lazım…” Serum buluyorum. 
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“Ömer Bey kan lazım…” Kan buluyorum. 15 gün boyunca kız üstüme kaldı. 
Benim stokumdaki (ilaç firmaları o zaman hastalarda kullanmak için eşantiyon 
ilaçlar bırakırlardı) ilaçların hepsi bitti. Ben başka bir Bağ-Kurlu hastaya -aslında 
bu bir suçtur, şimdi ifşa ediyorum- ilaç yazıp o ilacı bu kıza kullandım. 

Kız düzeldi kalktı. 15 gün sonra taburcu ettik. Pavyondan bir adam geldi, 
aldı götürdü bunu. 

Aradan 9 veya 10 ay, ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Bir gün ameliyattan 
çıktım. Kendi odamda bir kür yatağı var istirahat etmek için, oraya uzandım. 
Dr. Aydın Özbilgin, masada oturmuş, dosyaları dolduruyor. İkimiz aynı odayı 
paylaşıyorduk. Kapı çaldı. Ben “Gel!” dedim. Bu kızcağız girdi. Biraz kilo almış. 
Kalçasındaki kırıktan dolayı hafif aksıyor. 

“Doktor bey, beni tanıdınız mı?” dedi. 
“Tanımaz mıyım?” dedim. “Seni tanımamak mümkün mü? Hoş geldin. 

Gel bakalım.” 
Geldi oturdu. 
“Nasılsınız doktor bey?” 
“Ben iyiyim evladım, seni de iyi gördüm maşallah.” 
Birden;  
“Doktor bey, ne oldu biliyor musunuz?” dedi. 
“Ne oldu evladım?” 
“Tombicik tombicik bir oğlum oldu benim, aynen sana benziyor doktor 

bey!” dedi. 
Aydın Bey imalı bir gülüşle kafayı kaldırdı. 
“Sen ne zaman ameliyat oldun bakayım?” dedi. 
“9,5-10 ay oldu” dedi. 
Aydın gülerek çıktı odadan dışarıya. Kız güya bana iltifat ediyor. Yani çocuğu 

bana benzetmekle, benim ona yaptığım iyiliği karşılayacak. 
Onun için “Tombicik tombicik doktor bey, aynen sana benziyor benim 

oğlum” diyor. 
Neyse, “Ben de iyi gördüm kızım seni” falan deyip kızcağızı, yolcu ettim. 
Biraz sonra koridora çıktım. Doktor arkadaşlarım beni görür görmez, “Ömer, 

burada bir kız dolanıyor, oğlu olmuş, aynen sana benziyormuş!” diyorlar.

Bizim Aydın çıkmış herkese, “Ya bir kız geldi, Ömer’e böyle böyle dedi” 
diyerek olanları bir güzel yaymış… 

İşte böyle bir anımız olmuştu. Çok gülmüştük. Zaman zaman hatırlayınca 
Aydın Bey falan takılırlar. “Ne oldu o çocuk?” derler, gülüşürüz…  

“Sizin İşiniz Zor Doktor Abi!” 
Bir cumartesi günü nöbetçiyiz. Bütün gün çok kötü bir nöbet geçirmişiz. 

Gecenin saat iki buçuğu, acilden telefon ettiler. 
“Ömer abi, çok yorgunsun ama” dediler, “genç bir çocuk geldi, sol kasığın-

dan bıçaklanmış, bıçak yerinden dışarıya bağırsak ve omentum çıkmış.” 
“Hemen geliyorum!” dedim. 
İndim aşağıya, baktım 20-21 yaşlarında bir delikanlı, bağırsak dışarıda 

duruyor, bıçağın girdiği yerden dışarıya çıkmış. Hemen üstünü örttüm. 
“Tetkiklerini aldınız mı?” diye sordum. 
“Aldık.” 
Tamam, doğru ameliyathaneye, hiç yatağa yatmasın bu. Ekibe de telefon 

ettim: 
“Hemen hazırlanın, bir bıçaklanma geliyor.” 
Çocuğu aldık ameliyat masasına. Yıkandık geldik, ekip de hazır. Ameliyat 

masasını falan hazırlıyoruz. Anestezi de çocuğu uyutmak için hazırlıklarını 
yapıyor. 

Çocuk bana bakarak: 
“Doktor abi, sizin işiniz çok zor be!” dedi. 
Bir an için düşündüm. Gece 2 buçuk 3 ama hiç değilse bizi anlayan biri çıktı, 

bu bile güzel bir şey, işimizin zorluğunu anlayıp bizi takdir ediyor. 
“Teşekkür ederim” dedim. “Nerden anladın?” 
“Şimdi beni ameliyat edeceksin” dedi, “kurtaracaksın. Ben kurtulunca gi-

deceğim, beni bıçaklayan dört adamı bıçaklayacağım, sen bi de onları ameliyat 
etmek için uğraşacaksın! Onun için senin işin çok zor.” 

Ben anestezist arkadaşlara dedim ki: 
“Zaten yorgunum, daha fazla sinirlerimi bozmadan, uyutun da şu çocuğu 
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ameliyatımızı yapalım!” 
Bir de böyle bir anımız olmuştu…  

Piramit…  
Ben ihtisası bitirdikten sonra mecburi hizmete Safranbolu’ya gitmiştim. 

Orada da bir anım vardır. Zaman zaman onu hatırlar, gülerim. 
Hastanenin asıl başhekimi dahiliye uzmanı bir ağabeyimizdi, bir rahatsızlık 

geçirdi, uzun süreli bir rahatsızlıktı, istirahat aldı. Kadındoğum doktoru, mecburi 
hizmete gelmiş bir arkadaşımızdı, şimdi Adana’da profesördür. Başhekime o 
vekâlet ediyor. Tabii biz gençtik, 27-28 yaşında hekimler. Asıl başhekim olma-
yınca personelde bir rahatlık, bir gevşeme oldu. Bir de Elazığlı, mecburi hizmete 
gelmiş Mustafa isimli bir genel cerrah arkadaşım var. İki genel cerrah, bir kadın 
doğumcu, bir çocukçu, dördümüz de mecburi hizmetçiyiz. Asıl başhekim ağa-
beyimiz de istirahatte. İşler ters gidiyor, personelde bir lakaytlık. Personel kaçta 
geliyor, kaçta gidiyor belli değil.

Bir gün başhekime vekâlet eden arkadaşa dedim ki:
“Süheyl, bir toplantı yapalım şu personelle. Kendilerine bir çekidüzen ver-

sinler, sen bir konuş, ikaz et.” 
“İyi olur” dedi. 
Personeli topladık. Zaten 50 yataklı küçük bir hastane, 25-30 personel var. 

Karşılarında biz dört doktor oturduk. Personelin kültür seviyesi belli, en iyisi 
ortaokul mezunu. Böyle bir yapı. Bunun yanında bir de hemşireler var, hastane 
müdürü var. Başhekimliğe vekâlet eden arkadaş başladı anlatmaya: 

“Biz bir piramidiz... Piramidin tabanı ne kadar sağlam olursa, destekli olursa, 
tepedekiler o kadar rahat eder.” 

Personel ağzı açık bakıyor. Lan piramit ne? Biz şimdi piramidin nesiyiz, 
neresindeyiz? Başhekim bey bize ne anlatıyor? 

Ama Süheyl kaptırdı kendisini piramide. İşte piramidin tabanı da, tepesi de, 
aşağısının desteği yukarıya güç verir de… Personel böyle dinlerken Elazığlı 
genel cerrah arkadaş dayanamadı:

“Ben özetleyeyim. Başhekim bey diyor ki, adam gibi gelin gidin, yoksa 

hepinizin ağzınıza sı.....m!” 
Ne yapacağımı şaşırdım. Bir ona baktım, bir başhekime baktım. 
Başhekim bey dedi ki:
“Tamam, arkadaşlar, Mustafa Bey konuyu özetledi. Toplantı bitmiştir!” 
Personel çıktı biz kaldık. O sözlerin içinde biraz argo var ama ben hiç unut-

mam Mustafa Bey’in piramidi bu şekilde özetleyişini. 
 

Acil’deki Travesti 
Türkiye çok enteresan bir ülke. Yaşadığımız şeyler başka ülkede kolay kolay 

yaşanacak şeyler değildir sanıyorum. 
Devlet Hastanesi’nin Acil’i Bursa’nın ciddi bir yükünü çeken bir servistir. 

Acil servisteki nöbetçi pratisyen arkadaşlarımız bir gün dediler ki: 
“Abi ya, dün burada bir şey oldu, gülelim mi ağlayalım mı, ne yapacağımıza 

karar veremedik.” 
“Ne oldu çocuklar?” dedim. 
Anlattılar:
“Birden ambulans yanaştı. Bir sedye, bir panik, acil servise sedyeyle birisi 

girdi. Bir travesti bayılmış, histeri nöbetinde. Yanında da gene bir travesti arka-
daşı. Hasta olan hiç tepki vermediği, hareket etmediği için arkadaşı panik halinde 
sürekli sedyeyi sallıyor. Bir yandan da hastaya seslenip duruyor: 

“Cansu, kız Cansu!. Cansu!.. Cansu!..”
Hastada hiçbir tepki yok. Panik halindeki arkadaşı tekrar sesleniyor: 
“Niyazi abi, bir ses versene ya!” 
Acil’deki arkadaşlar tabii şaşırmışlar. Bu nasıl bir şeydir! İnsan olmak nasıl 

bir duygudur. Yahu bu gülünecek bir şey midir, ağlanacak bir şey midir? 
İşte hastaneler, acil servisler, böyle hayatın her kesiminden insanla karşı-

laşabileceğiniz, başka hiçbir yerde yaşayamayacağınız şeyleri yaşayacağınız 
mekânlardır. İşler iyi gidince, hastalar iyi olunca siz de gülersiniz, mutlu olur-
sunuz. İşler ters gittiğinde ise hep beraber üzülürsünüz.  Böyle yerdir hastaneler. 
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Nazilli’de doğan Mukaddes Özcan, Ege Üniversitesi Tıp Fakültesi mezunudur. 
Balıkesir ve Bursa’da pratisyen hekim olarak çalıştıktan sonra, Uludağ Üniversitesi 
Tıp Fakültesi’nde dermatoloji alanında uzmanlık eğitimi aldı. 

Bursa Devlet Hastanesi’nde dermatolog olarak çalışırken aynı zamanda kendi 
muayenehanesinde hasta kabul etmeye başladı. Otuz yıla yaklaşan uzmanlık de-
neyimiyle çalıştığı ve giderek hizmet alanını zenginleştiren kendi kliniğinde, sağlık 
ve güzelliği bütünleştirmekten büyük bir keyif alıyor. 

Fotoğraf çekmek, resim yapmak ve farklı coğrafyalara seyahat etmek sevdikleri 
arasında yer alıyor. 

DR. MUKADDES ÖZCAN  
Deri ve Zührevi Hastalıklar Uzmanı

Harama Uçkur Çözmeyen Dede 
Genç bir hekim olarak asistanlığa başladığım ilk günlerde poliklinik 

yaparken, genital bölgesindeki yakınmalarını görmek istediğim çok yaşlı, 
tonton bir dede aniden gözyaşlarına boğulunca şaşırdım. 

“Ne oldu, niye ağlıyorsunuz?” diye sorduğumda şu cevabı verdi: 
“Ben bu yaşa kadar harama uçkur çözmedim doktor hanım, soyunama-

yacağım.” 
Ne diyebilirdim ki bu lafa? Hemen erkek asistanlardan birine dedeyi 

muayene etmesini rica edip işin içinden sıyrıldım. 

Yoğun Poliklinikte Uyuz Tanısı  
Uzman olarak zorunlu hizmetten sonra Bursa Devlet Hastanesi’ne 

atandığımda; iki yıl boyunca branşımda tek doktor olarak çalıştım. İlk yıl 
baktığım poliklinik hasta sayısı, hiç unutmuyorum, 18.000’di. 

O yıllarda batı illerine yoğun göç yaşanıyordu. Bursa da bu göçten 
fazlasıyla nasibini alıyordu. Aileler akrabalarıyla kalabalık evlerde, güç 
koşullarda yakın temas halinde yaşıyorlar, bu da bazı hastalıkların kolayca 
yayılmasına sebep oluyordu.

Sonraki yıllarda oldukça azaldığını gözlemlediğim uyuz hastalığı 80’li 
yılların sonunda çok fazla görülürdü. Günde en az 5-6 kişiye tanı koyardım. 

Uyuzun tipik belirtisi, penis başında sivilce gibi görülen bir yaradır. Bu 
lezyon görüldüğünde kesin tanı konulur. Ancak yoğun poliklinik şartlarında 
kısa sürede hastayı ikna edip muayene etmek hayli zor oluyordu. 

Poliklinik kapısında duran akıllı, çalışkan, Demir isimli bir personelimiz 
vardı. Bu belirtiyi ona öğrettim. Erkek hasta gelip de uyuzdan şüphelen-
diğimizde lafı uzatmadan hastayı paravanın arkasına davet edip personeli 
çağırıyordum.

“Bak bakalım Demir Efendi!..” 
Çok kısa sürede cevap geliyordu.
“Var doktor hanım.” 
Ya da:
“Yok doktor hanım.”
Tanıyı böylece kesinleştiriyordum.
Bir süre sonra, hastalardan biri, Demir Efendi’yi kastederek; 
“Ben erkek doktora muayene olmak istiyorum, o daha bilgiliymiş!” 

demez mi?

“Çocuklar Büyüdü Doktor Hanım”
Gene uyuzla ilgili anılarımdan biri:
Asistanlığımın ilk yılı, deneyimsiz olduğum zamanlarda bir arkadaşımın 

eczanesinde otururken, cilt hastalıkları uzmanı olduğumu öğrenen yaşlı çaycı 
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amca âdetten olduğu üzere hemen şikâyetlerini sıralamaya başladı.
Birkaç aydır şiddetli kaşınıyordu, özellikle geceleri kaşıntı artıyordu. O 

ortamda hastayı soyamadan, sadece görünen bölgeleri muayene edebiliyor-
dum. Ellerindeki lezyonlar uyuza işaret ediyordu. Emin olmak için eşinde 
de kaşıntı olup olmadığını sordum. Yoktu. Eğer uyuzsa eşi de mutlaka 
kaşınmalıydı. 

Kafam karıştı, ne tanı koyacağımı bilemedim. Zaten başka bir şeye de 
benzetemedim. 

Tekrar sordum, tekrar aynı cevabı alınca birden aklıma başka soru geldi.
“Eşinle aynı yatakta yatıyorsunuz, değil mi?”
Cevap, ortamdaki herkesi güldürdü, tanıyı da netleştirdi.
“Nerdeee!.. Çocuklar büyüdü doktor hanım.” 
Meğerse çaycımız eşiyle yatakları ayırmış. 
Daha sonra tanı koyarken zorluk çektiğimde bu soruyu da hep hatırladım. 

Türkan Saylan Hocamla Lepra Taraması 
Meslek hayatımda en unutamadığım anılardan biri; 1986 yılında Dr. 

Türkan Saylan hocamla birlikte Bursa ilinde yaptığım lepra taramasıdır. 
O sıralarda çok kısa süre kaldığım, Bulaşıcı Hastalıklar Şube Müdürlüğü 

görevindeydim. Lepralı ve frengili hastaları incelediğimde kayıtlarının ve 
tedavilerinin eksik olduğunu fark ettim. Bu görevi benden önce yapan hekim 
arkadaşlarım; diğer bulaşıcı hastalıklarla, aşılarla ilgilenmişlerdi. Ancak uz-
manlık alanımda olduğundan lepra ve frengi benim daha çok ilgimi çekmişti 
ve bu konuda bir şeyler yapmayı çok istiyordum.

O sırada bir Dermatoloji Kongresinde asansörde Türkan Hocayla karşı-
laştım. Kendisinin öğrencisi olmamıştım ancak leprayla ilgili çalışmalarını 
biliyordum. Yurdu karış karış dolaşmaya başlamıştı. Kısacık sürede kendimi 
tanıtıp Bursa’da leprayı kayıt altına almak için yardım istedim. Son derece 
samimi, sımsıcak ve alçakgönüllü bir kişiydi. Müthiş bir organizasyon ye-
teneği vardı. Hemen bir tarih saptadık. 

1986 sonbaharında Sağlık Müdürlüğü ve Tıp Fakültesi’nden bir ekiple 

dört gün boyunca Bursa’nın köylerini tek tek dolaşıp lepra taraması yaptık. 
Kayıtlı hastaları ve yakınlarını muayene edip durumlarını belirledik.

Ben lepra hastalığına tanı koymayı Türkan Hocadan öğrendim. Ayrıca 
hastanın sadece hastalığıyla değil psikolojik, sosyal, hatta ekonomik duru-
muyla bile ilgileniyordu. Lepralı hastalar asırlardır toplum yaşamından uzak 
tutulmuştu. Bulaşıcı olduğu düşünüldüğünden evlerinin içinde toplumdan 
izole yaşıyorlardı.

Türkan Hoca bu algıyı kırmak için özellikle hastalarının evine giriyor, 
onlara dokunuyor, ikramlarını kabul ediyor, çevredekilerin, komşu ve hasta 
yakınlarının bilgilenmesi için aydınlatıcı konuşmalar yapıyordu. Ailenin 
geçim durumunu, hastanın evindeki eksiklerini not ediyor, bunları Cüzamla 
Mücadele Derneği’nden göndermeyi vaat ediyordu. Bu vaatler arasında bir 
çift özel ayakkabı, bir televizyon olduğu gibi, bazen de ailenin geçimini 
düzenlemek üzere bir çift koyun ya da bir inek almak üzere kullanılacak 
maddi yardım olabiliyordu. 

Bu taramada ikisi yeni olmak üzere 28 tane yeni hasta tespit ettik. Birkaç 
tanesi İstanbul’da Lepra Hastanesi’ne çağrılarak, diğerleri de eve ilaçları 
düzenli yollanarak tedavi altına alındı. 

Türkiye’de lepranın kökünün kazınmasında büyük katkısı olan Türkan 
Saylan eşsiz bir insan ve hekimdi. Tüm ömrünü insanlara adamış bu benzer-
siz kişiyi hayatının son döneminde hiç hak etmediği şekilde üzdük. 

Milletçe kıymetini pek bilemesek de insanlık tarihi onun yaptıklarını 
şükranla, minnetle anacaktır.

Ruhu şad olsun…  
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1956 yılında Kastamonu’da doğdu. Babası emekli ilkokul öğretmeniydi. Bu 
nedenle ilköğrenimini Kastamonu’da farklı köy okullarında, ortaöğrenimini ise 
İstanbul’da yaptı. İstanbul Tıp Fakültesi’ni 1981 yılında bitirdi. Bolu-Kıbrıscık’ta 1 
yıl, Sakarya-Akyazı’da 2 yıl çalıştı, Erzurum-Kandilli’de yedek subay olarak askerlik 
yaptı. Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde Çocuk Sağlığı ve Hastalıkları ihtisası, 
Hacettepe Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde Çocuk Kardiyoloji üst ihtisası yaptı. 

1995’te doçent, 2001’de profesör oldu. Halen Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi 
Çocuk Sağlığı ve Hastalıkları Anabilim Dalı’nda görevini sürdürmekte ve yarı zamanlı 
olarak muayenehanesinde çalışmaktadır.

Evli ve iki kız babasıdır. Ders anlatmak en büyük zevklerinden olup müzik din-
lemek, kitap okumak, tenis ve masa tenisi oynamak hobileri arasındadır. İlgilendiği 
konular tarih, arkeoloji, antropoloji, mitoloji, felsefe, psikoloji ve kişisel gelişimdir. 

PROF. DR. ERGÜN ÇİL  
Çocuk Sağlığı, Hastalıkları ve
Çocuk Kardiyoloji Uzmanı 

Hatıra Yabancı Cisim 
Bir gece çocuk acilde nöbetçiyken, 9-10 aylık bir çocuk getirdiler. 

Şikâyeti, ağzından salya akması, ağlama ve öğürme idi. Muayenesinde 
önemli bir bulgu yoktu. Bir akciğer filmi çektirelim dedim. 

Filme baktığımda, çocuğun boynu hizasında uzun, metal bir nesne 
gördüm. Hiçbir şeye benzetemedim. Sonra annesinin kucağındaki çocuğun 
boynuna asılı olan “kolye gibi metal bir şey mi var” diye bakarken, kadının 

kulağındaki küpe dikkatimi çekti. Filmdeki ilginç metal nesne tıpkı kadının 
sağ kulağındaki küpeye benziyordu ve kadının sol kulağında da küpe yoktu. 
Kadına: 

“Senin küpenin biri nerede?” dedim. 
Kadın telaşla kulaklarını yokladı ve “Aaa! Küpemin biri kaybolmuş” 

dedi. 
Ben de: 
“Korkma, küpeni çocuk yutmuş. Nasıl oldu bu, anlat bakalım” dedim. 
Kadın, gece çocuğu uyutmak için onunla yattığını, ama uyuyakaldığını, 

sonra uyandığında çocuğun huzursuz olduğunu ve devamlı ağladığını anlattı. 
Annesi çocuğu uyutacağına, çocuğun annesini uyutup kulağından kü-

pesini çıkarıp yuttuğu belliydi. Çocuğu sedyeye yatırıp, başını iyice arkaya 
doğru bükerek, ince uzun bir pensle ucu görünen küpeyi yavaşça çekip 
çıkardım. Çocuk rahatladı. Şaka olarak annesine, 

“Bu tip yabancı cisimleri çıkarınca bunları belge ve hatıra olarak sak-
lamamız gerekiyor. O yüzden altın küpeyi de almak zorundayız” dedim.

Ama kadın ciddi sanıp “Hayır, küpemi veremem, onu bana rahmetli 
annem aldı” deyince güldük ve şaka yaptığımızı söyleyip gönderdik… 

Çocuk Doktoru Olarak Duyduklarınızı 		
Başka Hiçbir Yerde Duyamazsınız 

Kusma yakınması ile getirilen hasta için “Çocuğunuz en son ne yedi?” 
sorusunun cevabı, “Her zamankinden”dir.

“Hastaya verdiğim ilaçlar bitti mi?” dediğinizde, “O ilaçlar çok ağır 
gelir diye kestik” derler. 

Çocuğun muayenesi bittikten sonra, “Bir ay sonra kontrole gelin” dedi-
ğinizde, “Çocuğu da getirelim mi?” derler.

İlaç tariflerini yazar verirsiniz, kendi bildiği gibi verir. “Niye ilacı burada 
yazılanlara göre vermediniz?” derseniz, “Onu okumaya hiç vaktim olmadı” 
derler.

Siz hapını 2x2 tok karna yutsun diye yazar verirsiniz. On gün sonra 2x1 
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aldığını öğrenirsiniz. Nedenini sorduğunuzda, “Eczacı bu çocuğa fazla gelir 
dedi” derler. 

Üfürüm duyulması nedeniyle gönderilen hastaların nesi olduğu soruldu-
ğunda; “Gönderen doktor çocukta üfürük, üfürtü, püfürüm, üfleme, püfleme 
duymuş” derler.

Kapanan Kalp Delikleri 
2.5 yıldan beri kalbinde 2 adet VSD olduğu için izlediğimiz kız çocu-

ğunun son kontrolünde ikinci deliğin de kapandığı görülünce ailesi çok 
sevindi ve babası (artık infektif endokardit için profilaksi gerekmeyeceği 
için) heyecanla;

“Buradan hemen kızımın kulaklarını deldirmeye gidiyorum” dedi.
Ben dayanamadım ve taşı gediğine koydum. 
“Asla olmaz, 2.5 yıldır biz kalbindeki delikler kapansın diye bekledik, 

siz hemen vücuduna iki delik daha mı deldireceksiniz?” 

Koltuk Taksitleri  
Gemlik’ten gelen bir hastamın annesinden daha önce gittikleri hastanede 

yapılmış tahlilleri istedim. Bir süre tahlillere baktım, anne sordu: 
“Nasıl doktor bey, tahlillerde bir sorun mu var?”
“Tahliller normal de, yalnız bence koltuk takımlarını biraz pahalıya 

almışsınız?”
“Nasıl yani? Siz nereden biliyorsunuz koltuk takımı aldığımızı?”
“Burada tahlillerin arasında faturası var da!.. Neyse, güle güle kullanın.” 
Bu sırada baba da lafa karıştı: 
“Sahi hanım, bitmedi mi onun taksitleri daha?”

Katedrale Giden Doktor
Bir gün kateter günü olduğu için, kapı-

ma “kateter’deyim” yazıp asmıştım, nerde 
olduğum bilinsin diye. 

Öğleden sonra geri döndüğümde, ka-
pımın önünde randevu almadan gelen ve 
beni bekleyen bir hastamın babası ile kar-
şılaştım. 

“Doktor bey, sabahtan beri sizi bekliyo-
rum, Katedral’e gitmişsiniz” dedi.

“Valla, katedrale sadece pazar günleri 
gidiyorum, ben kateter yapmaya gitmiş-
tim” dedim…

Organik Fosfor Zehirlenmesi
Pratisyen olarak Bolu’nun Kıbrıscık ilçesi sağlık merkezinde çalışırken, 

akşamüzeri şuuru kapalı bir hasta getirdiler. Hasta 40 yaşlarında, üstü başı 
perişan ve oldukça kötü durumdaydı. 

Getirenlere ne olduğunu sorduğumda, “adamın kimsesiz ve alkolik ol-
duğunu, içki bulamayınca ne bulursa içtiğini, bu sefer de baygın vaziyette 
bulduklarını, yanında da boş bir teneke kutu olduğunu söylediler. 

Ben hemen hastaya serum taktırırken o kutuyu getirmelerini söyledim. 
Bu arada muayenesini de yaparken koşarak kutuyu getirdiler. 

Kutunun üzerini okuyunca, tarım ilacı olduğunu ve organik fosfor 
içerdiğini gördüm. Muayene bulguları da organik fosfor zehirlenmesine 
tam uyuyordu. Hastada salya artışı, şuur kaybı, vücutta istemsiz hareketler, 
hırıltılı solunum, gözlerde aşırı myozis gibi bulgular vardı. 

Hastanın hemen midesini yıkamaya karar verip ağzını açıp aspire ederek 
sonda yutturmaya çalışırken parmağımı da ısırdı. Neyse, bir yandan midesini 
yıkarken, serum miktarını artırıp, 1 ampul atropin yaptık, nabzını ve gözbe-

Uludağ Üniversitesi, 1985, 
Çocuk acilde nöbet tutarken.
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beklerini kontrol ederek ve yüzüne bakıp yüzü kızarana kadar 2 ampul, sonra 
4 ampul, 5 ampul birden vermeye başladık. Hâlâ atropinizasyon belirtileri 
yoktu. Ve acil dolabındaki atropinler de bitmişti. Depo kilitliydi ve anahtarı 
da tıbbi sekreterde idi. Onu arattım kasabada, ama kaybedecek vakit yoktu. 
Kilidi kırarak kapıyı açtık, ne kadar atropin varsa hepsini acile indirdik. Bu 
arada depoda hiç kullanılmamış bir kutu piralidoksim de bulduk ve hemen 
antidot olarak piralidoksimi de yaptık. 

Bu arada bir hemşire devamlı atropin ampul açıp enjektöre çekiyor, 
diğeri hastaya hazırlanan atropinleri yavaş yavaş yaparken ben de hastanın 
bulgularını kontrol ediyordum. 

Bu arada bizimle birlikte çalışan bir diş doktoru arkadaş da bize büyük 
bir heves ve heyecanla yardım ediyor ve daha önce öğrettiğimiz gibi has-
tanın midesini yıkıyordu. Piralidoksim ve yaklaşık 60 ampul atropinden 
sonra hastada yüzde kızarma, gözbebeklerinde genişleme, hırıltıda azalma, 
solunumunda düzelme ve şuurunda açılma görülmeye başlandı. Artık at-
ropin vermeyi bırakıp destek tedavisine devam ettik ve hasta birkaç saat 
içinde düzelip kendine geldi. Bir gece izlemde tutarak sabah sağ salim 
evine gönderdik. 

Bu hastanın kurtulması kasabada büyük bir olay oldu. Bize yardım eden 
tüm sağlık merkezi personeli ve başta diş hekimi arkadaş olmak üzere herkes 
çok mutluydu ve her yerde birkaç gün bu konu konuşuldu. Sonra da olay 
yavaş yavaş unutulmaya başladı.

Aradan 2-3 hafta kadar geçmişti. Ben haftada bir yakındaki büyük bir 
köyde kadrosu boş olan bir sağlık ocağına poliklinik yapmaya gidiyordum. 
O gün de bütün gün poliklinik yapıp ambulanslık dahil her işimize yarayan 
emektar jipimizle akşama doğru sağlık merkezine yorgun bir şekilde döndük. 
Ama etrafta bir gariplik, herkeste bir tedirginlik vardı. Acilde bir telaş, bir 
heyecan ve karışıklık fark ediliyordu. Ne olduğunu sordum. Ben yokken 
yerime başka doktor olmadığı için diş doktoru arkadaş vekâlet ediyordu. 
Kendisi Rize-Ardeşenli, yani “tipik Karadenizli” idi ve çok iyi niyetli, öz-
verili, herkese yardım etmeye çalışan, dürüst ve harika bir insandı. Bununla 
birlikte Karadenizliliğin tüm özelliklerini de fazlasıyla taşıyordu. Onu bulup 

hemen ne olduğunu sordum. O gün ben yokken öğleden sonra 17 yaşlarında 
bir kız getirdiklerini, kızın ishal ve kusması olduğunu, öğlen yemekte balık 
yediğini ve balıktan zehirlenmiş olabileceğini düşündüğünü anlattı. 

Buraya kadar her şey normaldi… 
“Eee, ne yaptınız?” dedim. 
Diş doktoru arkadaş, “balık yediğine göre ve balıkta da bol miktarda 

fosfor olduğuna göre hastanın organik fosfor zehirlenmesi olduğuna karar 
verip hastaya atropin yaptırdığını” söylemez mi? 

Birden kendimi çok kötü hissettim ve “eyvah, şimdi mahvolduk!” diye 
telaşla hastaya bakmaya gittim. Hastaya önce 1 ampul, sonra cevap alınamadı 
diye sırayla 3 ampul daha atropin yapılmış, sonra da hasta daha kötü olunca 
“bir şeyler yolunda gitmiyor” diye atropin vermeyi kesmişler. 

Hasta kıpkırmızı kızarmış, ateşi çıkmış, gözler dilate, kalp taşikardik, 
ağzı dili kupkuru idi. Hastaya hemen sıvı takıp, ateşini kompresle düşürdük, 
izlemeye başladık. 

Atropin’in yarılanma ömrü fazla uzun olmadığı için bir süre sonra hasta 
düzelmeye başladı, ishal ve kusması da geçince sağ salim evine yolladık. 

“İyi ki bu kızcağıza da 50-60 ampul atropin yapmamışlar” diyerek derin 
bir nefes aldım…

Oda Spreyi 
Ağır kalp hastası Çanakkaleli 9 yaşındaki bir hastama ayda 5-6 bin lira 

değerinde olan ve ağzına sıkıp derin nefes alarak kullanılan pahalı bir ilaç 
yazdık. Evine kadar hemşire gidip nasıl kullanılacağını tarif etti ve kullan-
maya başladı. 

1 ay sonraki kontrolde çocuğun hastalığının düzelmek yerine daha kötü 
olduğunu görünce şaşırdık ve yararı olmadı diye ilacı kesmeye kalktık. 

Sonradan öğrendik ki, çocuğun anne babası aralarındaki sorunlar ne-
deniyle pek ilgilenemeyince, çocuk kendi ilacını kendisi kullanmış. Ama 
binlerce liralık ilacı ağzına sıkacağına “oda spreyi gibi” havaya doğru sıkıp 
kullanmış.
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Akışkanlar Mekaniği  
Muayenede üfürüm duyulduğu için gönderilen ve kalbi delik olduğu 

anlaşılan küçük bir çocuğun babası:
“Doktor bey, ben mühendisim. Üfürüm nedir? Ben internetten biraz 

okudum ama bana daha bilimsel olarak anlatabilir misiniz?” dedi. 
Ben de, bir mühendisin anlayabileceği şekilde ayrıntılı açıklamak zo-

runda kaldım:
“Biliyorsunuz, kan sıvıdır. Sıvılar ya laminer (düz) ya da turbulan (ana-

forlu) akar. Kan normalde laminer akar, ama kalpte delik olduğunda veya 
kapaklarda darlık olduğunda akışı bozulur ve turbulan akmaya başlar, bu 
da üfürüme, yani kalpten gelen uğultulu bir sese yol açar. İşte üfürüm bu 
sese denir.”  

Baba hayretle gözlerini açarak: 

“Hay Allah, üniversitede bu konu ‘akışkanlar mekaniği’ dersinde geçerdi. 
Ben o dersi hiç sevmezdim. Şansıma bu dersin konusu kendi çocuğumda 
karşıma çıktı” dedi…

“Beni Ne Doktorlar, Ne Mühendisler İstedi” 
Sakarya Akyazı Sağlık Merkezi’nde 25 yıl önce pratisyen olarak çalışı-

yordum. Bir gün köylerden birinden bir kadın 5 yaşındaki çocuğunu getirdi. 
Çocuğun çok ağır ve müzmin bir hastalığı vardı. Zor olan tedavi sürecini 

ve tedavi şemasını anlattım. Sonra anladığından emin olamayıp tekrarlattım. 
Gördüm ki gerçekten zor ve karmaşık olan her şeyi harfi harfine anlamış. 
Şaşırdım, inanamadım ve kendisini tebrik ettim. Çok takdir ettiğimi belirttim. 
Bunun üzerine kadın hafif kızararak:

“Aaah ah doktor bey, hiç sormayın. Ben aslında ne doktor, ne mühen-
dislere layık bir kadındım, ama işte ne yapalım, kaldık böyle köylük yerde, 
çulsuz bir köylüye” dedi…

Aile Faciasına Yol Açabilecek 				 
Bir Patavatsızlık 

Geçenlerde bir çift, çocuklarını muayeneye getirdiler. Kalp hastalığından 
şüphelenildiği için annesi tam bir telaş ve panik halindeydi. Durmadan ko-
nuşuyor, sorular soruyor ama benim cevaplarımı bile dinlemeden yenilerini 
soruyor, kafamı karıştırarak işimi yapmama da engel oluyordu. Epeyce 
sabrederek sakinleşmesini ve durumu anlatmayı denedim ama kadının beni 
dinlediği filan yoktu.

En sonunda artık iyice sabrım taştı ve sessizce bizi izleyen çocuğun 
babasına dönüp:

“Beyefendi, eşiniz hep böyle midir? Valla Allah size sabır versin!” dedim.
Adam hafifçe gülümsedi ve: 
“Doktor bey, zaten biz ayrıyız, geçen ay boşandık!” dedi.   

Uludağ Üniversitesi, 1998, Dr. Bülent Çavuşoğlu, 
Dr. Ahmet Gülen, İntörn. Dr. Reyhan’la birlikte.
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1957 yılında Bursa’da doğdum. İlk ve ortaöğrenimimi Bursa’da bitirdim. 1974-
1980 yılları arasında İstanbul Cerrahpaşa Tıp Fakültesi’nde tıp eğitimi aldım. 
1980-1981 yıllarında Uludağ Üniversitesi Mediko-Sosyal hekimliği yaptım. 1981-
1985 Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde Göz Hastalıkları uzmanlık eğitimi için 
Asistanlık yıllarım oldu. 

1986-1988 yıllarında Bilecik Devlet Hastanesi’nde mecburi hizmetimi tamam-
ladım. 1988-2009 arası Bursa Devlet Hastanesi’nde göz hastalıkları uzmanı olarak 
çalıştım. 2009’da emekli oldum. 

Halen Özel Fokus Polikliniği’nde göz hastalıkları uzmanı olarak çalışmaktayım. 
1981 yılında Dr. Erol Günöven ile evlendim. 1982 doğumlu Ali Ömer ve 1992 do-
ğumlu Bora isimli iki erkek çocuk annesiyim.

DR. ZÜLFİYE 
ALTINDAĞ GÜNÖVEN
Göz Hastalıkları Uzmanı

“Bana Ne Elâlemin Bacaklarından!” 
90’lı yılların başlarında Bursa Devlet Hastanesi’nin göz polikliniği şu 

anda heyet muayenesinin yapıldığı bahçe katındaydı. Göz polikliniğine ait 
bir ölçüm odası, biri biraz büyükçe diğeri daha küçük iki muayene odası 
vardı. Daha küçük olan oda 3 nolu poliklinik odası idi ve tek hekim çalışır-
dı. Büyük olan oda ortadan yarıya kadar kartonpiyerle bölünmüş durumda, 
iki ayrı hekimin çalışabileceği şekilde düzenlenmişti (1 nolu ve 2 nolu 

poliklinikler).
İki hekim poliklinik yaparken aradaki duvar tam olmadığından, ayrıca 

ince olduğundan konuşulanlar duyulabilirdi. Özellikle Dr. Tufan Dilek’le* 
beraber ben çalışıyordum. Sakin ve alçak sesle konuşur; her nasıl oluyor 
ise onun muayene ettiği hastalar da alçak sesle cevap verirdi. Ben ne kadar 
dikkat etmeye çalışsam da ses tonumu ayarlayamazdım. Hele biraz az duyan 
ve yaşlı bir hastam olursa kendimi kaptırır, sorularımı yüksek sesle sorar-
dım. O kadar ki, benim sorduğum suallere yan taraftan Dr. Tufan Dilek’in 
hastalarının cevap verdiği olurdu. 

Bir defasında Dr. Tufan Dilek’le hastası arasında şöyle bir diyalog gelişti.
Ben okuma yazma bilmeyen, iyi göremeyen, aynı zamanda iyi işitmeyen 

yaşlıca hanımın görmesini ölçerken;
“E’nin bacakları ne tarafa bakıyor?” dedikçe ve bunu defalarca tekrar 

ettikçe; yan poliklinikte Dr. Tufan Dilek’in muayene ettiği yaşlıca bey; 
“Aman doktor bey, sen ne diyorsun? Ben ne diye elâlemin bacaklarına 

bakacakmışım! Hem sen benim evdeki hanımı bilmiyorsun, biraz gözüm 
kaysa bana dünyayı zindan eder! Bana ne elâlemin bacaklarından!” diyerek 
cevap verdi.

O gün çok güldük. Hem de yanlış anlama ihtimalinin bizleri çok zor 
durumda bırakabileceğini anlamış olduk. Ben doktor beyden sesimi yük-
selttiğimde beni uyarmasını rica ettim. 

* DR. TUFAN DİLEK anılarımızda ve içimizde yaşıyor. 

Bursa Devlet 
Hastanesi Göz 
Kliniği’nde  bir 
14 Mart kutlaması. 
Dr. Tufan Dilek  
(içimizde yaşıyor), 
Dr. Mehmet Aydın 
(içimizde yaşıyor), 
Dr. Tamer Güzelce 
(içimizde yaşıyor).
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 ‘Annelik’ İşte Böyle Bir Şey
Bazı insanlar gözleriyle konuşur. Ya da; göz doktoru olduğum için bana 

öyle gelir. Şimdi sizlere gözleriyle konuşan köylü kadınla ilintili bir anımı 
aktaracağım.

90’lı yılların ortalarına doğru bir akşam vakti, muayenehanemdeki oda-
ma orta boylu, ince yapılı bir kadın girdi. Üzerindeki siyah uzun giysiden 
(Bursa yöresinde köylü kadınların giydiği şekilde. Sanırım saya diyorlar.) 
ve başındaki uçları oyalı bembeyaz temiz tülbentten köylü olduğu anlaşılı-
yordu. Gözleri içine çökmüş; sönmüştü sanki.

Sekreterin odadan çıkmasını bekledi; odada başkasının olmadığını iyice 
kontrol etti ve açılmasına engel olmak istercesine bir eli odanın kapısında, 
bana dönerek; 

“Doktor Hanım, çocuğun var mı?” diye sordu.
İki oğlum olduğunu öğrenince de; rahatladı ve gösterdiğim koltuğun 

ucuna ilişir gibi oturdu.
“Oh!.. İyi ki oğulların varmış. Benim de iki oğlum var. Beni şimdi daha 

iyi anlarsın. Kapına yalvarmaya geldim” dedi. 
Şaşkınlığıma aldırmadan devam etti.  
“Doktor Hanım, insan çocukları ile bazen seviniyor bazen de acı çekiyor. 

Ben şu ana kadar ne denli zorluklar çeksem de kimsenin kapısına gidip yal-
varmadım. İnan bana, hep bir şekilde üstesinden gelmeyi bildim. Şimdi çok 
ağır gelse de sana yalvarmak zorundayım” diyerek gözyaşlarına boğuldu.

Şaşkınlığım arttı ama sakinleşinceye kadar bekledim. Biraz sakinleşince;    
“Doktor Hanım, 25 yaşında dul kaldım. Köylük yerde çok zorlukla iki 

oğlumu büyüttüm. Büyük oğlumu evlendirdim. Ellerinden öper. 3 yaşında 
bir kız torunum var. Onlarla ilgili bir derdim yok çok şükür. Ama küçük 
oğlumun derdi beni kahrediyor.”

“Ne derdi var?” diye sordum. 
“Küçük oğlum köyün muhtarının kızını seviyor. İlk mektepten sınıf 

arkadaşı. Kız da oğlumu seviyor ama babasının vermeye gönlü yok. Sebep 
olarak da oğlumun gözlüklü olmasını gösteriyor. Göz bozukluğunun irsi 
olduğunu duymuş. Torunlarının gözlüklü olmasını istemezmiş. Konuşur-

larken duydum, benim oğlumu sana muayeneye getirip soracaklarmış. Eğer 
bir terslik olursa önce oğlum sonra ben mahvoluruz. Ah Doktor Hanım ah!.. 
Çocukları bir büyütürsem derdim kalmaz sanırdım. Ama anladım ki bu 
dünyada bana rahat yok. Bu durumdan ötürü sana yalvarıyorum, sakın irsi 
olduğunu söyleme. Bak sen de anasın, n’olur bana yardımcı ol.”  

Hikâyesini bitirmiş olmanın rahatlığı ile iliştiği yerden kalktı, yükünü 
üzerinden atmış gibiydi. Tam kapıdan çıkacakken birden döndü ve;  

“Haa!.. Bişey daha diyeceğim. Bu iş olursa sana çok dua edeceğim. Dua 
etmekten başka da sana verecek hiçbir şeyim yok. Artık ben diyeceğimi 
dedim, gerisi sana kaldı. Hadi bana Allahaısmarladık!” dedi ve aceleyle 
önce odadan, sonra da muayenehaneden arkasına bile bakmadan çıktı gitti.

Kırk yıl düşünsem aklıma gelmeyecek bir durumla karşı karşıya idim. 
Köylü kadın omuzlarındaki yükü benim omuzlarıma aktarıp, gitmişti. Bir 
süre dondum kaldım. Bir taraftan toplumda hastalıkların irsi olabileceğinin 
artık biliniyor olması iyi bir şeydi. Diğer taraftan ben berbat bir durumda 
kalabilirdim. Biraz kara kara düşündüm, sonra da oğlunun adını bile söyle-
medi, vereceğim cevabı bile beklemedi. Belki de aslı yoktur. Hatta inşallah 
aslı yoktur diye düşünerek kendimi rahatlattım.

Ancak rahatlığım iki gün sürdü. Cumartesi öğleden sonra köylü kadının 
tanımlamasına uyan, genel görünümünden dağ köylerinden birinden geldiği 
tahmin edilebilen bir bey ile bir delikanlı çıkageldi. Delikanlı çekinik duru-
yor, yanındaki bey ise müfettiş edasında. 

“Doktor Hanım, oğlumuzu bir muayene et de nesi var nesi yok bi anlat 
bize bakalım” deyince köylü kadını hatırlamam zor olmadı. Büyük bir sıkıntı 
ile muayeneye başladım. Bir taraftan gerçekten büyük bir sorun varsa ne 
yapacağımı düşünüp duruyordum. 

Neyse ki delikanlının orta derecede bir miyopisi vardı ve belirgin bir 
retina sorunu yoktu. Bu beni rahatlattı.

Kayınpeder adayına söylediğim ilk cümle; delikanlının gözlük takma 
ihtiyacı olduğu; bunun bir hastalık olmadığı; sadece bir optik sistem dü-
zeltmesi olduğu idi. Arkasından mümkün olduğu kadar az tıbbi kelime 
kullanarak dünyada kırma kusurlarının görme oranını; gözün yapısını; gör-
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menin fizyolojisini; görme fonksiyonunun gelişmesini yumuşak bir tonda 
o kadar detaylı anlattım ki bu uzun ve yumuşak anlatım kayınpeder adayını 
rahatlattı. Hatta adamcağızın uykusu bile geldi. Durumun irsiyetle ilgili olup 
olmadığını sormayı unuttu.

Teşekkür ederek ayrıldılar. Sonucu merak ediyordum ama nasıl öğrene-
ceğimi bilmiyordum.

Üç dört hafta sonra oğlanın annesi muayenehaneme elinde bir yumurta 
sepeti ve köy ekmeği koyduğu bir torba ile girdi.

Gözlerindeki ışıltı sonucu anlamama yetti.

“Annemin Gözündeki Deliği Tıkasak Olmaz mı?”
Hastalarımıza tıbbi olayları anlatmak bazen mümkün olmuyor. Açıkla-

mak için kullandığımız terimler yanlış yorumlanabiliyor. 
Devlet hastanesinde vardiyalı çalışmaya geçtiğimiz ilk zamanlarda idi. 

Vardiya nöbetinde poliklinik yaptığım bir akşam, yaşlıca bir kadın hastaya 
hem göz kuruluğu tanısı koymuş, hem de maküla deliği görmüştüm. Göz 
kuruluğu için suni gözyaşı preperatı yapıp; arkasından delik için kontrollere 
gelmesini önermiştim. 

Ertesi sabah polikliniğe gittiğimde, yaşlı kadını yanında genç bir erkekle 
beni bekler buldum. Genç erkek günaydın dedikten sonra; 

“Doktor Hanım, annemi akşam muayene etmiştiniz, ablama gözünde 
delik olduğunu ve gözünün kuruduğunu söylemişsiniz. Bir de devamlı 
kullanmak için göz damlası vermişsiniz. Yine iyisini siz bilirsiniz ama biz 
devamlı damla kullanacağımıza arkadaki delik tıkansa ve kaçak olmasa 
daha iyi olmaz mı?..” diye sorunca, bana da göz anatomisini anlatmak düştü.  

“Benim Görmem Bana Yeter!” 
Bir gün muayenehaneme üç kişilik güzel bir aile girdi. Genç bir anne 

baba ve 4 yaşlarında bir kız çocuğu. Küçük kız son derece güzel bir çocuk; 
nazlı ve kıymetli yetiştiği de her halinden belli.

Genç anne baba da belli ki çalışan in-
sanlar ve (çocukları ile geçirdikleri zamanı 
az bulduklarının suçluluk psikolojisi ile 
olacak) çocuğun gözünün içine bakıyorlar. 
Televizyonu yakından izlediğini fark ettik-
lerinden; her ikisi de miyop olduklarından 
çocuklarının durumunu merak ediyorlar.

Küçük kız ise gözünde bir problem ol-
madığı iddiasında; büyük bir özgüvenle 
muayene koltuğuna oturdu. Resim tablo-
sunu büyükten küçüğe doğru gösterecek 
şekilde muayeneye başladık. Kızın hafif bir 
miyopisi var ama büyük resimleri rahatça 
görebiliyor. Ve her gördüğü harf sırasın-
dan sonra “Aaa, bunu ben size söyledim, 
beni boşuna getirdiniz” demek ister gibi 
ebeveynlerine göz atıyor.

Resimler küçüldükçe görmede zorlanmaya başlayınca yüz ifadesi değişti 
ve nerede ise ağlayacak duruma geldi. Ama yine de benzetiyor.

7. sıradan sonra ise resimleri hiç göremediğini anlayınca hızlıca muayene 
koltuğundan indi ve “Benim görmem bana yeter; ben gözlük istemiyorum. 
Televizyona gelince; sizin olsun! Ben artık televizyon seyretmeyeceğim!” 
dedi.

Oldukça üzgün görünen anne ve babayı; kızlarında hafif miyop olduğunu 
ama göz tembelliği olmadığını; gözlüğün fazla acelesi olmadığını, gözlüğü 
taksa da takmasa da ilerleme olacak ise durduramayacağımızı; çocuğun 
gözlük için henüz hazır olmadığını, altı ay sonra tekrar değerlendireceğimi 
söyleyerek rahatlatmaya çalıştım.

Çocukların nasıl davranacağı hiç belli olmaz. Ben genellikle muayene-
ye direniyorlarsa ve tıbbi aciliyeti yoksa muayeneyi ertelerim, bazen ödül 
vermek işe yarayabilir. Bazıları gözlük takmak istemez. Bazıları da gözü 
normal çıkıp da gözlük vermezsek küser. 

Bursa Devlet Hastanesi doktor 
yemekhanesinde. Dr. Tufan Dilek  
Dr. Şaban Şimşek, Dr. Kemal 
Mataracı, Dr. Jale Aydınlı, 		
Dr. Zülfiye Günöven.
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Avsız Av
“Bizim gözlerimiz avlayanı görür,

avlanana kördür.”

Bugün cuma. Mesainin son günü. Sağlık ocağındaki odamın penceresin-
den karşıdaki dağlara kadar uzanan kardan beyaz örtüye bakarken dalmıştım. 
Gözlerim önümdeki uçsuz bucaksız ovada bir tek ağaç arıyordu. Hareket 
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1958’de Gaziantep’te doğdum. İlk, orta ve liseyi Gaziantep’te okudum. 1975 
yılında Hacettepe Üniversitesi’ne girdim. 1982’de Tıp Fakültesi’ni bitirip zorunlu 
hizmet kurası sonucu Van Timar Sağlık Ocağı’nda iki yıl çalıştım. 1984 yılında İs-
tanbul Haseki Hastanesi Göz Kliniği’nde ihtisasa başladım. İhtisasımın son bir yılını 
Amsterdam Üniversitesi Göz Kliniği’nde tamamladım. Orada katarakt ve kornea 
transplantasyonu eğitimi aldım. 

İhtisasımı tamamladıktan sonra Bursa İnegöl Devlet Hastanesi’ne uzmanlık 
sonrası zorunlu hizmet kurası çektim. Oraya başlamadan Ağrı 200 Yataklı Asker 
Hastanesi’nde askerliğimi yapıp İnegöl Devlet Hastanesi’ne döndüm. 2010 yılına ka-
dar orada çalışıp ayrıldım. Şu an İnegöl Özel Medi Ce Hastanesi’nde çalışmaktayım.

Evliyim ve Cemresu, Ömer Cem isimli iki çocuğum var. Hobilerim okumak ve 
fırsat buldukça yazabilmek. 

DR. ÖMER 
FARUK TABAR
Göz Hastalıkları Uzmanı 

eden hiçbir şey yoktu. Sadece karşı dağların eteklerini yalayan pamuk yu-
mağı bulutlar masmavi gökyüzünde esen rüzgârla hızla yer değiştiriyorlardı. 
Adeta pencere kenarlarından fısıldayan rüzgârın henüz adı konmamış bir 
müziğiyle, isimsiz bir dans gösterisini sunuyorlardı. Mustafa’nın içeriye 
girdiğinin ayırdına varmadım. 

Öksürdü. Geriye döndüm. Şaşırmıştım. 
“Vay Mustafa! Hoş geldin.” 
Sarıldık birbirimize uzun süre. 
“Hoş bulduk abi. Askerlik bitti.”  
“Oturmaz mısın Mustafa?’’ dedim. 
“Oturamayacağım abi. Babam akşama sizi yemeğe bekliyor.’’ 
Aziz dayıyı kıramazdım. 
“Tabii ki gelirim Mustafacığım” dedim. 

* * *  
Aziz dayıyla ilk tanışmamız geldi aklıma. 1980 ihtilalinin üstünden iki 

yıl geçmişti. Van’ın elektriği, suyu, doğru dürüst yolu olmayan bir köy sağlık 
ocağında doktorluk yapmaktaydım. Köydeki hayatımın ilk günleriydi. Bu-
günkü gibi bir kış günüydü. Aynı odadaydım. Dışarısı buz kesiyor. Buradaki 
soğuğu gördükten sonra geldiğim Ankara’nın kurşun gibi ağır ayazını arar 
olmuştum. Küçük odamdaki soba, içinde yanan ucuz kömürle ancak kendini 
ısıtabiliyor, ayakta adeta sobaya yapışık, onunla bir sevgili gibi, sıcaklığını 
paylaşmaya çalışıyordum.

Kapım çalındı. Giriniz demeden hafif aralandı. İçeri irikıyım bir adam 
girdi. İlk bakışta göze çarpan gözlerindeki koyu siyah renkli bir gözlük, ve 
onu daha da iri gösteren siperliği üstteki gövdesine çıtçıtlı, sekizgen geniş 
çaplı kasketiydi. Burun sırtı da dahil kuru, yanık, tüm yüzünü kaplayan irili 
ufaklı çiçek lekeleri onu daha da gizemli kılıyordu. Koyu siyah renk panto-
lonunun paçalarını ayaklarındaki yün dokuma çoraplarının içine sokmuştu. 
“Beyim, hoş geldiniz, sefalar getirdiniz köyümüze” demişti. 

Aziz dayıyı gıyabında tanıyordum. Köyde göreve başladıktan sonraki 
günlerde, önce sağlık ocağına bitişik jandarma karakolu görevlileri, sonra 
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köy okulu öğretmenleri, en sonunda köy postanesinin tek memuru Cahit hoş 
geldin demek için ziyarete gelmişlerdi. Hepsi söz birliği yapmışçasına Aziz 
dayıyı anlata anlata bitiremiyorlardı. En çarpıcı olanı, köye göreve gelen her 
devlet görevlisinin ona uğramadan geçmemesi, yerleşinceye kadar geçici 
olarak onun evinde yemeklerini yiyip konaklamasıydı. Bu nedenle köylü 
ona ajan gözüyle bakıp, devletin gizli ajanı diyorlarmış. Hele küçük oğlu 
Mustafa, Aziz dayı gibi Genelkurmay Başkanlığı’nda askerlik yapmaya 
ve orada da ordu bandosunda zil çalmaya başladıktan sonra köylü, “Ya 
gördün mü işte?” sorusunu çok dillendirir olmuş. “Buyurun oturun” diye 
yer gösterdiğimde, “Oturmayacağım. Şunu söylemeye geldim size. Burası 
köy yeri. Burada ekmek bulamazsın. Aç kalmayasın. Buraları çok soğuktur. 
Üşümeyesin. İzin verirseniz size her gün küçük oğlum Mustafa uğrayacak. 
İhtiyaçlarınız neyse o karşılayacak. Sağlıcakla kalın” deyip ayrılmıştı. 

İşte o Mustafa, az ilerde, elleri göbeğinin üstünde kavuşmuş, sessizce 
ayakta duruyordu. Ona oturmasını söylememe rağmen o da babası gibi rahat-
sızlık veririm kaygısıyla daha önceleri olduğu gibi ziyaretlerini kısa keserdi. 

“Sağ ol abi. Ben akşama doğru gelirim” deyip çıktı.

* * *
Günbatımına doğru Mustafa beni evlerine götürmek için tekrar geldi. 

Elinde iki tane uzun, kalın sopa vardı. Sopalar her evde var olan, köyün bir 
labirente benzeyen dar, kısa sokaklarında her an karşınıza çıkabilecek kö-
peklerden korunmak içindi. “Hazırsanız gidelim” dedi. Elindeki sopalardan 
birini bana uzattı. Yola koyulduk. 

Eve geldiğimizde her zaman konuklar için ayrılmış birkaç toprak damlı 
kerpiç odadan en uçtakine yöneldik. Burası birbirine bitişik yüksek tavanlı 
iki odadan oluşuyordu. Bu odalardan birinde daha önce çok yemeklere 
katılmış, çok sohbetler yapmış, diğerinde de yatmıştım. 

Odaların ön cephesindeki giriş kapısına sağlı sollu üçer basamakla 
çıkılıyordu. Giriş kapısının açıldığı küçük boşlukta Aziz dayı bekliyordu. 
Girişin loş karanlığında bile siyah gözlüğü gözlerindeydi. Sol yandaki oda-
ya girdiğimizde penceresiz yan duvara yakın kurulmuş koca gövdeli tezek 

sobasının sacı kıpkırmızı olmuş, içeriyi hem ısıtıyor hem de aydınlatıyordu. 
Karşılıklı her iki duvarda asılı gaz lambalarının titreyen ışığına nazire ya-
parcasına ben de varım diyordu. Aziz dayının ayakta bekleyen üç oğlunun 
gülümseyen yüzleri ayrı bir sıcaklık veriyordu insana. 

Bu insanlar; Aziz dayının annesi Teri nene, Aziz dayı, üç oğlu, üç kızı, 
üç damadı, gelinleri hep birlikte yaşıyorlardı. Onları ne zaman görsem gü-
lümseme hiç eksilmezdi yüzlerinden. Ayna gibiydi yüzleri. Duru, parlak, 
yalansız. Her birinin güzelliği birbirinin yüzüne yansıyordu ayna misali. 
Ben de kendimi görüyordum çoğu özelliklerimle onların aynasında. Ama 
tüm güzellikler, büyük aynada toplanıyor, oradan herkesin yüzüne eşit olarak 
yansıyordu. Aziz dayının dev aynasından…

Akşam yemeğinde başlayan, sonrasında koyulaşan sohbetimiz gece yarı-
sını geçinceye kadar sürdü. Sohbet sırasında biraz serzenişler de vardı. Bun-
lar; şimdiye kadar tüm hafta sonlarını Van’da geçirmem, tek bir hafta sonu 
bile onlarla beraber olmamam, bana her zaman teklif ettikleri, ama onlarla 
gerçekleştiremediğim, anlattıklarına göre keyifli olduğu kadar ilginç de olan 
ördek avlarına katılmayışım… İlginçliğini de sorduğumda hiç anlatmadılar. 
Yaşayarak öğrenmelisin dercesine hep yüzüme baktılar. Bilmiyorlardı ki, av 
fikrine hiç sıcak bakmamışımdır hayatımın hiçbir döneminde. Bir canlının 
başka bir canlının yaşam hakkını elinden alması benim için kabul edilemez 
bir eylemdi. Yetkim olsa ilk işim avcı kulüplerini kapatmak, av yapanlara 
büyük cezalar getirmek olurdu. Bu nedenle onları çok sevmeme rağmen 
hep atlattım şimdiye kadar.

Her zamanki gibi, geceyi yandaki odada geçirecektim. Gündüzden yer 
ayırttığım, sabah erkenden Van’a gidecek tek seferlik minibüse yetişecektim. 
Hep beraber kalktık. İyi geceler deyip odama çekildim. 

* * *
Sabah güneşinin ilk ışıkları başucumdaki pencereden odama merhaba 

derken uyandım. İlk işim saatime bakmak oldu. Gündoğumunda köy meyda-
nından kalkan minibüsün beş dakikası vardı. Köy meydanı çok yakın olduğu 
için yetişirim umuduyla acele kalkıp giyindim. Kapının kolunu çevirdim. O 
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da ne! Açılmıyordu. Belki şişip sıkışmıştır diye bir iki defa kapıya yüklen-
dim. Yine açılmadı. Kapıya vurdum. Kimse yanıt vermiyordu. Odaya açılan 
üç pencere vardı, ortadaki pencereye yaklaşıp birileri var mıdır diye dışarıya 
baktım. Kimsecikler görünmüyordu. Yapacak bir şey yoktu. Zaten çoktan 
hareket etmişti minibüs. Dışarıya bakarak bekliyordum. O da nesi? Ön avluda 
atlar, atların üzerinde sıkı giyinmiş, omuzları silahlı kişiler, atların arasında 
gelişigüzel dolaşıp havlayan köpekler ortaya çıktı bir anda. Kimlerdi bunlar? 

Sıkıca sarılı olduğu için hiçbirinin yüzü seçilmiyordu. Korkmadım desem 
yalan olurdu. Kapının dışında tıkırtılar duydum. Başımı o yöne çevirdim. 
Kilidin açılış sesini duydum. Rahatlamıştım. Geceden üzerime kapıyı kilit-
lemişlerdi. Kapı açıldı. Önde Aziz dayı, arkada en küçük kızı Berfan (yağan 
kar) içeri girdiler. 

“Günaydın beyim. Kilit için kusura kalma. Bugün av günü. Seni ava 
götüreceğiz” dedi. 

“Günaydın.” 
Kızmadım. İtiraz da etmedim. 
“Önce ısınıp, sonra kahvaltımızı yapıp yola koyulacağız” dedi. 
Biz oturup beklerken Berfan içerdeki sobayı borusundan çıkardı. Boru-

nun altına destek için bir sandalye koydu. Sobayı kucaklayıp dışarı çıktı. 
Elleri kışın karın, yazın güneşin yanıklarıyla kırış kırış olmuş, genç yaşına 
rağmen yaşlı bir insanın ellerine dönmüştü. Dışardaki içi tezek dolu başka bir 
sobayı getirip boruları tekrar taktı. Bu sırada elleri gibi kavruk yüzü de öne 
eğikti. Hep yere bakıyordu. Gözlerini hiç göremedim. Sobayı yakmak için 
bir kibrit çaktı. Kim bilir, kibritin ateşiyle birlikte kalbindeki ateşi de vermişti 
belki tezek yığınlarının altındaki tutuşturucu, kuru diken dallarına. Soba kısa 
sürede gürleyip, kor gibi oldu. Korlaşan kızıllığı ile daha da büyümüştü. 

Bir süre sonra elinde bir kahvaltı tepsisiyle Berfan geri döndü. Yine 
başı yere eğikti. “Çay mı, süt mü istersiniz?” derken gözlerini, gözlerindeki 
kavruk bakışlarını gördüm. Günlük yaşadıklarını tahmin edebiliyordum. 
Kavruk bakışlarında düşündüklerini, umutlarını, rüyalarını merak ettim. 

“Süt lütfen” dedim. 

* * *
Hep beraber avluya indik. Tatlı bir tuzağın içindeydim şimdi. Çaresi yok. 

Yakalanmıştım. Çırpınmaya gerek yoktu. 
“Aziz dayı. Usta bir avcı olduğunu şimdi anladım” dedim. 
“Daha bir şey görmedin evlat. Nasıl anladın?” dedi. 
“Dün gece, bu sabah yaşadıklarımla. Şimdi ise gördüklerimle.” 
Gülümsedi. 
“Görünüşe bakılırsa ördek avına çıkacağız” dedim. 
Başını salladı. Mustafa bineceğim atı yanıma getirirken, “Bugünün ilk 

avı ben miyim?” diye şakayla sordum. 
Yanıma yaklaştı. 
“Hayır evlat, biz avlamayız. Ördek avı bir semboldür. Hem avlanan 

ördekleri hem avlayanları kaçırırız” dedi. 
“Nasıl bir ördek avı bu Aziz dayı?” 
Gözündeki gözlüğü çıkardı. İlk defa gözlerini görüyordum. Bir çift 

feri kaçmış, maviye çalan buğulu gözleriyle yüzüme bakmaya çalışıyordu. 
Önümüzde uzanan kalın, yeri sımsıkı saran, beyaz kardan yorgan sabah gü-
neşini olduğu gibi gözlerine yansıtıyordu. Gözyaşları şıpır şıpır damlıyordu. 
Gözlüğünü taktı tekrar. Belli ki buradaki çok kişinin gözleri gibi trahomdan 
nasibini almıştı.

“Ördekler buranın güzelliklerinden biridir. Her hafta sonu köyün dışın-
daki göletin etrafında atlarla dolaşır, rasgele havaya ateş ederiz. O sırada 
ördekler havalanır, hafta sonu avlanmaya gelen şehir avcıları ise elleri boş 
dönerler evlerine. Bu da ördek avının bir parçasıdır evlat. Bizim gözlerimiz 
avlayanı görür, avlanana kördür.”

“Hadi gidelim o zaman. Çok geç olmasın. Ördekleri havalandıralım” 
dedim.

On beş at, on beş kişi, beş çoban köpeği, omuzlarımızda av tüfekleri, 
Aziz dayının ölümcül olmayan, hiçbir zaman avı olmayan, olmayacak, tatlı 
tuzaklarıyla ördek avı için yola koyulduk.
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27.02.1959 İstanbul doğumluyum. 5 yaşımdan itibaren Bursa’da yaşadım. 
Bursa Atıcılar İlkokulu, Bursa Erkek Lisesi’nde parasız yatılı okudum. 1979 mezu-
nuyum. Bursa Tıp Fakültesi’nden 1985’te mezun oldum. Van Timar’da pratisyen 
hekim mecburi hizmetimi yaptım. İzmir Tepecik Çocuk Hastanesi’nde ihtisas yaptım. 
Tekrar Van’da uzmanlık mecburi hizmeti, Bitlis Tatvan’da askerlik, Karacabey ve 
Bursa’da çocuk hekimliği yaptım. 2011’den bu yana Bodrum Devlet Hastanesi’nde 
çocuk hekimliği yapıyorum. 

DR. NAZMİ KURTAŞ   
Çocuk Hekimi

Üç Pırasayla Kurtulan Hayat 
Kamu görevlisinin hediye alması yasaktır. Rüşvettir. Bir çocuk hekiminin 

özel bürosunda üç pırasaya bir hasta çocuk muayene etmesi nedir?
“Yahu Özcan, bırak muayene ücretinden bahsetmeyi! Paran yoksa yok! 

Adem’i al, hemen muayenehaneye getir!” dedim. 
Özcan, çok gururlu biri. Bandırma’nın köylerinden birinde köy kahvecisi. 

Geliri dar. Tek çocuğunu hastane koşullarında muayene ettirmek istemez. 
Özel aşıları dahil sürekli muayenehane hastasıdır. 

Çocuğun ateşi, öksürüğü şiddetliymiş. O an parası da yokmuş. Ertesi gün 
hastanedeyim. “Hastaneye getir istersen” diyeceğim ama Adem’i tanırım, 
hastalığı hızla ilerler. Yarını beklemez.

Anlaşıldı ki Özcan gururundan, inadından, parasızlığından çocuğunu 
Bursa’ya getirmeyecek.

“Bak Özcan, ben Arnavut adamım. Bilirsin, pırasaya bayılırım. Senin 
köyde çok güzel pırasalar var. Bana üç tane pırasa getir. Çamurunu da te-
mizleme. Benim için o üç pırasanın değeri, muayene ücretinden fazladır. 
Sizi bekliyorum” dedim.

Komşu arabasıyla, geç vakitte, üç pırasayla çocuğunu getirdi. Ağır bir 
zatürresi, nefes darlığı, 40 derece ateşi vardı. Hemen hastaneye yatırdım. 
14 gün yattı. 

Böylece Adem’in hayatı, üç pırasa sayesinde kurtulmuş oldu.

Traktör Tamircisinin Ahı 
Yıllar önce bir kasabada çocuk doktoru olarak çalıştım. Muayenehanem-

de bir çocuk hastamın babası şöyle demişti: 
“Doktor Bey, 20-25 dakikada aldığınız parayı, ben sabahtan akşama 

kadar traktörlerin altına yağlar arasında yatıp tamir etmek için çalışarak 
ancak elde ediyorum.”

Muayene parasını helal etmişti ama çok sitem de etmişti. Ben, biz doktor-
ların çok sevdiği klasik cevabımız olan: “22 yıllık eğitim artı 20-25 dakika!” 
dememiştim. Çünkü bu cevabı anlayabilecek kültür ve eğitim seviyesindeki 
insan, zaten mesleklerimizi böyle kıyaslamaz. Böyle serzenişte bulunmaz. 

Muayenehaneler kapatıldı. Maaşlar, gelirler giderek azaldı. O traktör 
tamircisinin ahı tuttu. Evime gelen muslukçu elektrikçi bir-iki saat çalışıyor 
ve çalışmasının karşılığını -140 TL, 90 TL- aldığında yutkunuyorum. “Eme-
ğinin karşılığı bu. Helal olsun tabii” diyorum. Ama şunları düşünmeden de 
edemiyorum: Ben, dün ve bugün, cumartesi ve pazar günlerinde hastaneye 
defalarca gittim. Şeker komasına girmek üzere olan 12 yaşlarında bir kız ço-
cuğunu, solunum ve kalp yetmezliğinde olan 16 aylık bir bebeği, 6 yaşındaki 
kalbi dakikada 300’lerde deli gibi atan, kalbi iflas etmek üzere olan bir kız 
çocuğunu tedavi ettim. Bu satırları yazarken bile her saniye telefonum çalıp, 
hastaya koşabilirim. Yine saatlerce bir hastam için mücadele edebilirim.
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Karşılığında musluk tamircisinin elektrikçinin bir-iki saatte aldığı parayı 
ben, bir günde ancak alabiliyorum. “Paracı Doktor” damgasını yiyeceğimden 
korktuğumdan, mesleğimin onurunu düşündüğümden tamire gelenlerin hiç-
birine: “Ben sizin bir-iki saatte aldığınızı bir günde alamıyorum” diyemedim. 

Hele emekli olunca hiç diyemeyeceğim. 

 “Siz Okuyup da Ne Olcanız?” 
Liseyi yeni bitirmiş arkadaşlarımla birlikte, 1979 yazında İznik Gölü’ne 

tepeden bakan Keramet Köyü’ndeyiz. 
Ayşe Teyze’me misafir gelen Pembe Teyze bize sordu: 
“Siz hangi okulda okuyonuz? Yani ne olcanız?” 
Arkadaşlar: “Makina mühendisi, Endüsrü Mühendisi, Hukuk…” gibi 

kazandıkları bölümleri söyledi. 
Sıra bana geldi. Sözde alçakgönüllü, sakin bir sesle: 
“Ben doktor olacağım” dedim. 
Pembe Teyze: 
“Hah şöyle be oğlum. Neymiş o müendiz falan. Aferin sana!” dedi. 
Sözde mahcup ama içimden çok gururlu bir şekilde gülümsedim: 
“Olsun Pembe Teyze, her mesleğin yeri ayrı. Terzinin, ayakkabıcının, 

hepsinin önemi ayrı” desem de Pembe Teyze, sözlerini hiç sakınmadan 
tekrarladı. 

Menenjit ve Sazan 
1985 yazında yine Keramet Köyü’ndeyiz. 15 günlük taptaze bir dokto-

rum. Benzer ekip bir aradayız. 
Ev sahibi Ayşe Teyze’m: 
“Nazmi, Pembe Abla’nın 6 yaşındaki torunu Furkan hasta. Ateşi hiç 

düşmemiş. 3-4 gün evvel Orhangazi’ye doktora götürmüşler ama hâlâ ateşler 
içinde yatıyor. Ona bir bakar mısın?” dedi. 

Geleceğin çocuk hekimi hayalleri kuran ben taze doktor, Furkan’ı 

muayene ettim. Furkan’da dört dörtlük menenjit belirtileri vardı. Hemen, 
hocalarımın öğrettiği gibi bir epikriz yazdım: Patolojik bulgular ve ardından 
ön tanıları tek tek yazdım.

Furkan’a Bursa Tıp Fakültesi Çocuk Acili’ndeki değerlendirme sonucu 
pürülan menenjit tanısı konmuştu. Beni yetiştiren hocalarım Furkan’ın 
ailesine beni övmüşler, benimle övünmüşler.

Keramet Köyü’nde 17 yaşlarında menenjit sekelli Adem’i gören her 
köylü, menenjitin ne kadar ciddi bir hastalık olduğunu anlıyordu.

Pembe Teyze’nin torunu Furkan’ın Adem gibi olmasını, belki de ölmesini 
ben önlemiştim.

Furkan taburcu olup köye geldi. Pembe Teyze, Furkan’ın anne ve ba-
bası, İznik Gölü’nden yakaladıkları dev sazandan oluşan akşam yemeğine 
davet etti. 

Neşe içinde yemeğimizi yerken, Pembe Teyze’nin tam altı yıl evvel, 
liseyi yeni bitirip, Bursa Tıp Fakültesi’ni kazandığım o günlerdeki sözleri 
aklıma geldi. Kendisine bunu hiç hatırlatmadım. Sadece içimden gururla 
mutlu bir gülümseme geçti.

Furkan’ın çocuklarına da ben bakıyorum. Bu kez, bir çocuk doktoru 
olarak...

Hipokrat’ın doğduğu Kos Adası’nda. “Bu ağaç gibi olmak var...”
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Buralarda Günah Değil 
4 yaşındaki kızını sağlık ocağına getiren anne tek sözcük Türkçe bilme-

diğinden arkadaşlar bana yönlendirmişler. 
Çocuğu muayene edip gerekli tedavisini düzenledikten sonra anne ile 

Kürtçe konuşmaya devam ediyoruz. Daha otuzuna basmamış anneden nereli 
olduklarını, ne zaman Bursa’ya göç ettiklerini, nasıl geçindiklerini, çocuk 
sayısını  soruyorum. Artan terör ve askeri operasyonlar nedeniyle Van’dan 
bir yıl önce Bursa’ya geldiklerini, kirada oturduklarını, eşinin işşiz olduğunu 
öğreniyorum. 6 çocuğu olduğunu ekliyor. Sonrasında diyaloğumuz Kürtçe 
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1962 Varto doğumlu. Doğduğu köyde okul olmadığı için gecikmeli olarak 
Varto Yatılı Bölge İlköğretim Okulu’nda (YİBO) eğitimine başladı. 1975-82 yılla-
rında Erzurum Anadolu Lisesi’nde parasız yatılı olarak okudu. Cerrahpaşa Tıp 
Fakültesi’ni 1988 yılında bitirince, sınıf arkadaşı Birsen Sezer’le evlenerek birlikte 
Kahramanmaraş Göksun’da zorunlu hizmete başladı. 1990-96 yıllarında Bursa 
Beşevler Sağlık Ocağı’nda çalıştı. 1996’da kamu görevinden istifa edip tam gün 
işyeri hekimliğine baladı. Üç yıldan fazla süreyle BTO İşçi Sağlığı ve İşyeri Hekimliği 
Komisyonu Başkanlığını yürüttü.

Doğa gezileri, tiyatro izleme, tarihi yerleri gezip görmek başlıca ilgi alanlarıdır. 
Çok sevdiği şiir okumalarından, dinleyenlerin de çok keyif aldığı söylenir. 

DR. KENAN ERGUS
Genel Pratisyen

olarak şöyle devam ediyor:
“6 çocuğa bakabilmek 

sizin için zor olmuyor mu?”
“Valla çok zor.” 
“Peki yeniden çocuğunu-

zun olmaması için korunuyor 
musunuz?” 

Kadıncağız biraz kızarıp 
morarıyor, sonra da:

“Bizim oralarda ‘günah’ di-
yorlar” cevabını veriyor.

“Haklısın, oralarda günah amma buralarda değil” diyorum. Kadın biraz 
düşündükten sonra: 

“Ben bilmem, eşim bilir” diyor. 
“Peki eşinle görüşelim” diyorum ve kadını gönderiyorum.
Aynı gün öğleden sonra kadının eşi geliyor. Adama çay söylüyorum. 

Eşiyle konuştuklarımızı onunla da konuşuyoruz. 
Yeni boğazların sofraya katılmayacağı sevinciyle sağlık ocağından 

ayrılıyor.

Matemli Delikanlı 
Sabah işe geldiğimde bekleme odasında üç kişiyi beklerken buluyorum. 

Gençten ziyade çocuk gibi gösteren delikanlının yüz ifadesindeki ıstırap 
uzaktan bile fark edilebiliyor. 

Herhalde geceyi ateşler içinde geçirdi diye düşünerek, alnına dokunup; 
“Ne oldu, çok mu ateşin var?” diyorum. 
Delikanlının ateşi yok, ıstıraptan konuşmaya dermanı kalmamış. Ken-

disine daha fazla zaman ayırmak için önce diğer hastalara bakıyorum, onu 
en son alıyorum.

“Geçmiş olsun. Neyin var” diye söze başladığımda delikanlı çok üzgün 
ve bitkin bir sesle:

Muş’un Varto ilçesine bağlı 
Zorabat köyünde dereyi geçerken...
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“Köpeğim öldü!” diyor. 
Bir an gülesim geliyor, sonra düşünüyorum. İnsanların biribirini boğazla-

dığı bir çağda, ölen köpeğine bu denli üzülen delikanlıya hayran kalıyorum. 
Bir süre muhabbet ettikten sonra:

“Bu üzüntüyle çalışamayacağını mı söylemek istiyorsun?” diye soru-
yorum.

“Köpeği gömmem lazım” diyor. 
Gereğini yapması için 2 gün istirahat verip yolluyorum. 

Pazarlıkçı Bızdırık 
6 yaşındaki sevimli, bıcır bıcır konuşan kızı muayene ediyorum. Kızcağız 

ateşler içinde yanıyor. Tonsillerin her biri neredeyse ceviz iriliğine varmış. 
İğne yazmam gerektiğini, en az bir hafta süreyle sabah akşam iğne olmasını 
anneye anlatıyorum. 

Konuşmalarımıza kulak kesilen bıcırık iğne lafını duyunca başlıyor 
ağlamaya. Çocuğa durumu anlatmaya çalışıyoum; nafile, itiraz edip ağlıyor.  

“O zaman şimdi tek doz depo penisilin yapıp sonrasında ağızdan anti-
biyotikle devam edelim” diyorum. 

Kızımız kıyametleri koparıyor, kabul etmiyor. Epey dil döküyorum, 
çocuk nuh diyor peygamber demiyor. 

“Madem öyle, günah benden gitti. Tek iğne olmayı şimdi kabul etmezsen, 
bir hafta boyunca sabah-akşam iğne vurunmak zorundasın” deyip kestiriyo-
rum.  Papucun pahalı olduğunu anlayan bızdırık inadından vazgeçiyor, iğne 
olmayı kabul ediyor, fakat pazarlığı da elden bırakmıyor:

“İğneyi hangi götüme yapacaksınız?” diye soruyor. 
“Onun seçimini sana bırakıyorum” diyerek, sonunda anlaşıyoruz.

Elin Gâvuru 
Dahiliye Hocalarımızdan Prof. Aram Suksasyan 6. sınıf öğrencilerine 

haftada bir gün saat 12.00 ila 13.00 arasında tedavi dersleri verirdi. 
Bu dersler, müfredatta olmayan, hocamızın dinlenme zamanından 

fedakârlık ederek verdiği derslerdi. 
Aram Hoca, önce kısaca hastlıkları anlatır, sonra bunların tedavilerine 

geçerdi. Kullanılabilecek ilaçları piyasadaki adları ve dozlarıyla vermesi 
ileride çok işimize yaramıştı. Hocamızın verdiği örnekleri, deneyimlerini 
aktarmasını büyük keyifle dinlerdik. 

Tanıya giderken, üniversite hastanesindeki olanakları muhtemelen çalı-
şacağımız bir Anadolu kasabasında bulamayacağımızı fakat her halükârda 
iyi hekimlik yapmayı elden bırakmamayı, neler yapmamız gerektiğini çok 
güzel vurgularla dile getirirdi. 

Avrupa ve Amerika gibi ülkelerdeki tanı ve tedavi  olanaklarının bi-
zimkinden çok iyi olduğunu, buna rağmen bizim de yapmamız gerekenler 
olduğunu şu veciz cümlesiyle tekrarlar dururdu:

“Sizler mevcut imkânlarınızla tanı koyup hastanızı tedavi edeceksiniz. 
Ne yazık ki elin gâvurunun imkânları bizde yok.” 

“Böylesi Hiç Başıma Gelmemişti!” 
SSK’lıların ilaçlarını yalnızca kurum eczanelerinden alabildiği zaman-

lar. İşyerinde yazılan bir reçete için SSK hastanesine gidilecek, kuyruğa 
girilecek, beklenecek de beklenecek, en sonunda sadece SSK’da bulunan 
muadil ilaç alınabilecek. 

Eğer bir reçete cuma geç saatlerde yazılmışsa, o zaman içersinde hasta 
ölmezse, pazartesi günü ancak alabilecek ilacını. 

Part time çalıştığım işyerinin sağlık birimine cuma öğleden sonra 50’li 
yaşlarını devirmiş usta geldi. Romatizmal birtakım ağrılarının olduğunu 
söyledi. Anamnezini alıp muayene ettim. Antiromatizmal ilaçlar  yazıp 
kullanmasını söyledim. Çok ağrısının olduğunu, ancak pazartesi ilaçlarını 
alabileceğini, şimdi verebilecek bir ilacın elimde olup olmadığını sordu. 

İlaç dolabını karıştırdım. Endol Suppozotuar dışında bir antiromatizmal 
kalmamış. Suppozotuarları kendisine verdim.
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“Sabah ve akşam birer tane kullan” dedim.   
Hasta bana dönüp;  
“Aç mı tok mu alayım?” diye sordu.  
Sorusuna ilacın makattan kullanılacağı için aç veya tok alınmasının 

önemli olmadığını söyleyince hastanın rengi değişti; kızardı, morardı, 
sonra da; 

“Daha önce böylesi hiç başıma gelmemişti!” dedi. 

“Kararı Siz Verin”
Eşim beş, bense sekiz kardeş sahibiyiz. 
Henüz başbakanımızın 3 çocuk yapın talimatı vermediği zamanlardı. 

Çok kardeşli olmanın keyfi yanında çok sıkıntılarını da  görüp yaşamıştık. 
İkimiz de çalıştığımız için birinci çocuktan sonra başka çocuk yapıp 

yapmamayı ciddi ciddi düşünüyor, bir karar vermede zorlanıyorduk. Bü-
yük oğlumuz Aras 5 yaşına gelince acaba ikinci çocuğu yapsak mı ikilemi 
devam ediyordu. 

Sonunda 8 çocuklu, hem de erken yaşta eşini kaybetmiş anneme sormaya 

karar verdim. Okuma yazması olmayan annemle muhabbetimiz şu minval 
üzere gelişti: 

“Anne, Aras artık büyüdü, ne yapalım? İkinci bir çocuk yapalım mı?” 
“Ben bilmem, siz o kadar okudunuz, benden iyisini bilirsiniz” 
“Okuduk okumasına, fakat sen sekiz çocuk büyüttün, en iyisini sen 

bilirsin.” 
“Yavrum bizim zamanımızda doktor yoktu, yol yordam bilmezdik. Şükür 

siz her imkâna sahipsiniz ve her şeyi biliyorsunuz, bana sormayın.” 
“Hayır anneciğim, özellikle sana soruyoruz. Sen bizim yerimizde ol-

saydın ne yapardın?” 
Annem bunun üzerine düşünmeden hiç  unutamayacağım kısacık bir 

cevap verdi:
“Valla bana sorarsanız, bir çocuk az sayılır, iki çocuk da çok olur! Kararı 

siz verin.”

Kayınvalide Başağrısı 
Sağlık memurlarımızdan Orhan Bey yengesinin hasta olduğunu, uygun 

bir zamanda sağlık ocağına getirip bana muayene ettirmek istediğini söy-
leyince; 

“Yarın getir yengeni bakalım” dedim.
Ertesi gün yenge geldi. Şiddetli başağrısı ve halsizlikten yakınıyordu. 

Ayrıntılı bir anamnez ve sistemik muayenesini yaptım. Sağlık Ocağımızda 
tam kan ve idrar tahlili yapabiliyorduk, bu tahlilleri de yaptırdım. Organik 
hiçbir şey yoktu. 

“Ağrınızı açıklayabilecek herhangi bir hastalık bulamadım. Ağrılarınız 
stres kaynaklı olabilir” dedim. Sonra da espri amaçlı;  

“Kayınvalideniz varsa onun yarattığı stresten kaynaklanabilir” dedim.   
Bunun üzerine Orhan Bey; 
“Doktor Bey, babaannem hayatta. Oğulları sırayla bakıyor. Allah böyle 

felaketi kimseye vermesin. Hangi eve giderse o gelin perişan oluyor!” 
demez mi... 

Öğrencilik yıllarında...
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1964 Gediz doğumlu. Gediz Lisesi mezuniyetinden sonra girdiği Cerrahpaşa 
Tıp Fakültesi’ni 1988’de bitirip zorunlu hizmetini Kahramanmaraş Göksun’da yaptı. 
1990-93 yıllarında Bursa-Çalı Sağlık Ocağı’nda çalıştı. Uludağ Üniversitesi Tıp 
Fakültesi Dermatoloji Kliniği’nde uzmanlık eğitimini bitirince 1997’de Ali Osman 
Sönmez Onkoloji Hastanesi’nde çalışmaya başladı. 4-5 yıl kadar, kamu görevinin 
yanı sıra özel muayenehanesinde de hastalarına baktı. 2011 yılının başlarında ka-
mudan emekli olup Özel Medicabil Hastanesi’nde çalışmaya başladı. Bir dönem 
BTO Onur Kurulu Üyeliği yaptı.

El işi ve ev işi en keyif aldığı şeylerdir. Fotoğraf çekmek ve gezip gördüğü yerlere 
özgü hatıra eşyalar toplamak diğer meraklarıdır.

DR. BİRSEN ERGUS
Deri ve Zührevi Hastalıklar Uzmanı

3x1 Birsen 
Zorunlu hizmetteyim. Yoğun bir çalışma temposunda yaşlı, genç, çocuk 

her yaşta hastaya bakıyorduk. Nedendir bilinmez, benim hakkımda çocuk 
doktoru gibi bir imaj oluşmuştu. Zorunlu hizmetin güzel yanı, hekim arka-
daşlarla sık sık bir araya gelir, zorunlu hizmet piskolojisi ve asosyalliğini 
atmaya çalışırdık. 

Soğuk, karlı, tipili bir kış günüydü. Hemen hemen tüm hekim arkadaşlar-
la bizde toplanmıştık. Saat 22.00 civarları bir bebek ağlaması ve güm güm 

kapı çalmasıyla irkildik. Kapıyı açtığımızda bir anne, kucakta durmaksızın 
ağlayan bir bebek ve babayı kapıda bekler bulduk. 

“Dr. Birsen Hanım nerede? Çocuk üç gündür durmadan ağlıyor. Onu 
mutlaka Birsen doktor görmeli!” diye feryat ediyorlardı. 

Eşimin “Hastane nöbetçi doktoru var” demesine kalmadan içeri dalmış-
lardı bile. Neyse, yapılacak bir şey yoktu. 3-4 aylık bir bebekti ve ağlamaktan 
morarmıştı. Bebeğin sistemik muayenesini de yaptım. Özellik yoktu. Sonra 
çocuğun ayaklarına fön makinesi tutarak başladım sırtını ovuşturmaya, 10-15 
dakika sonra bebek kollarımda uyudu kaldı. Zaman geçti ama bizimkilerde 
hareket yok. Nihayet baba,

“Hanım biz gidek artık’ dedi. Ama annenin hiç gitmeye niyeti yoktu. 
“Adam, çocuk rahatlamışken biraz kalak” dedi.
“Size rahatlatıcı bir damla yazayım. Onu kullanmanız yeterli” dedim. 
Doktor arkadaşlar kadının çaresizliğine bakarak:
“Günde 3 x 1 de Birsen yaz, iyi olacak!” dediler. 
Anne bunu pek anlamadı ama çocuğun huzura kavuşması onu da sa-

kinleştirmişti. 
Gözlerinin içi gülerek ayrıldılar bizden.

Kontrol Hakkı 
Her kurum çalışmasının farklı disiplinleri ve öğretileri oluyor. Emeklilik 

sonrası çalıştığım özel hastanede kontroller sorun oluyordu. Kimi hastalar 
2-3 ay sonra geldiğinde bile “Kontrole geldim” deyip muayene girişi yap-
tırmak istemiyorlardı. Bu nedenle Pavlov’un köpeği usulü her hastaya 10 
gün içinde herhangi bir sorun yaşarsa ücretsiz olarak kontrole gelebileceğini, 
sonrasında muayene girişi olacağını hatırlatmak zorunda kalıyorduk.

Akneli genç bir hastanın muayenesini yapıp reçetesini düzenledikten 
sonra, bir sorun olursa 10 gün içinde kontrol hakkı olduğunu, tedavinin 
değerlendirilmesi için 1 ay sonra gelmesi gerektiğini söyledim. Genç bayan;

“Kontrol hakkımı haftaya annem için kullanmak istiyorum” demez mi? 
Ben önce hastanın ne demek istediğini anlamadım. Meğer hasta, kontrol 
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hakkını annesini ücretsiz muayene ederek değerlendirmek istermiş. Durumu 
kavradıktan sonra:

“Aferin size! Şimdiye kadar hiçbir hastam bunu akıl edememişti!” deyip 
işi toparladım. 

Hasta mahcup olup özür dileyerek ayrıldı.

Hasta Hakkı mı, Kul Hakkı mı? 
Olağan bir poliklinik günüydü. Randevulu hastaların yanında, 2-3 tane 

de randevusuz hasta nedeniyle bir yoğunluk yaşıyorduk. O sırada acil heki-
mi telefonla acile bir çocuğun yanık nedeniyle geldiğini ve benim görmem 
gerektiğini bildirdi. 

İçerideki hastanın muayenesini bitirip tedavisini düzenledikten sonra 
acile yöneldim. Koridorda bekleyen hastalarıma bilgi vermek için;

“Acilde bir yanık hastası varmış, onu görüp geleceğim” dedim. 
O sırada bekleyen bayanlardan biri; 
“Hayır gidemezsiniz, muayene sırası bizde ve randevu saatimizi 15 

dakika geçtiniz” dedi.
“Sizi anlıyorum fakat aşağıdaki hasta acil durumda” diye anlatmaya 

çalışırken, kadın muayene edilecek çocuğunun okulda yazılısı olduğunu, 
daha fazla beklemeye tahammüllerinin olmadığını ve daha birçok şey say-
maya başladı. 

Karşımdaki bayanın son yıllarda zuhur etmiş kendinden başkasını dü-
şünmeyen bencil biri olduğunu anladığımdan geri dönüp, hastayı muayene 
ederek tedavisini düzenledim. 

Bunu gören hasta danışmanım;
“Hocam niye baktınız, acil hasta vardı. Karar sizin olmalı” diye hayıf-

landı. 
Bunun üzerine şu karşılığı verdim:  
“Bak yavrum, bazı şeyleri zamanla öğreniyor ve deneyim kazanıyoruz. 

Ben bu bayana aşağıdaki hastanın acil olduğunu, aynı şeyin kendi başına 
gelebileceğini anlatmaya kalksam en az yarım saatimi alacaktı. Belki de gene 

muayene etmek zorunda kalacaktım. Çünkü onun gibi bekleyen üç hasta 
durumu anlayabiliyor ve sessiz kalıyor. Oysa bu bayan bunu anlayamıyorsa 
benim açıklamalarımla hiç anlamayacaktır. Ben yarım saat onunla uğraşmak 
yerine 10 dakikada muayenesini yaparak 20 dakika kazandım. Onun hakkını 
verirken aşağıda bekleyen yavrucağızın hakkını yedik. Ona da yapacak bir 
şey yok. Düzen böyle...”

Dr. Birsen Ergus, Dr. Kenan Ergus, çocukları Ege ve Aras.
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19 Mayıs Üniversitesi Tıp Fakültesi’ni 1981’de bitirdi. Uludağ Üniversitesi Tıp 
Fakültesi Nöroloji Anabilim Dalı’ndan 1986’da uzmanlık aldı. 1986-1987 İzmir 
Hava Hastanesi’nde tabip asteğmen olarak görev yaptı. 1987-1900 yılları arasında 
Gümüşhane Devlet Hastanesi’nde zorunlu hizmetini tamamladı. 1992’de doçent, 
1998’de profesör oldu. 2003-2005 yılları arasında başhekim yardımcılığı yaptı. 
Kas Hastalıkları Derneği Bursa Şubesi kurucu üyelerindendir. 1998’de Bursa MS 
Derneği’ni kurdu ve halen başkanlığını sürdürmektedir. 

2005-2011 yılları arasında Nöroloji Anabilim Dalı Başkanlığını yaptı. 2011’de 
klinik nörofizyoloji yandal uzmanlığını aldı. Türk Nöroloji Derneği MS Çalışma Grubu 
ve Klinik Nöroimmunoloji Çalışma Grubu aktif üyesidir. Evli ve iki çocukludur. 

Halen Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi Nöroloji Anabilim Dalı’nda öğretim 
üyesi olarak ve mesai harici muayenehanesinde çalışmaktadır. Amatörce müzikle 
ilgilenmektedir. 

PROF. DR. 
ÖMER FARUK TURAN  
Beyin ve Sinir Hastalıkları Uzmanı

Ev Sahibi 
Gümüşhane Devlet Hastanesi’nde zorunlu hizmet yaparken muayene-

haneme biri kadın, diğeri erkek iki kişi geldi. Hasta olan kadındı. Daima 
hastanın yanında gelenin hastanın neyi olduğunu sorarım. Bana cevaben 
hastanın ev sahabı (sahibi) olduğunu söyledi. Bu durumda bir tuhaflık yok-
tu, ev sahibi kiracı iyi ilişkiler içinde gelmişler diye düşündüm. Hastanın 

muayenesi bitti. 
Bir zaman sonra yine benzer bir durum oldu. Aşağı yukarı benzer özel-

likler, ben de kiracı olduğunu zannettiğim kişiyi hastanın rahat muayene 
olması için odadan çıkarttım.

Yine bir zaman sonra benzer bir olay oldu. Adam biraz yaşlı idi. Tavırları 
çok rahattı. 

“Bu da mı ev sahibi?” dedim. 
“Evet doktor bey” dedi. 
Emin olmak için; 
“Bu hanım ev sahibi, sen de kiracı mısın?” dedim. 
“He ya doktor bey, bu hanım ev sahabı, ben de kiracıyım” dedi.
Bu olayı Gümüşhaneli eczacı arkadaşıma anlattım. Bu ne kadar güzel bir 

davranış ev sahibi, kiracı ilişkileri bu derece iyi dedim. Kulakları çınlasın, 
eczacı Onur Işık gülmekten yerlere yattı. 

Meğer Gümüşhane’de eşler için “ev sahabı” tanımını kullanırlarmış. 

Bacadan Düşme 
Gümüşhane Devlet Hastanesi’nde zorunlu hizmetimi yapan ilk nörolo-

ğun ben olduğunu öğrenmiştim. Vatandaş nörolojinin adını bilmiyor, adımız 
asabiyeciye çıkmış, beyin cerrahı yok, psikiyatr yok, bütün hastalara yakın 
branş diye ben bakıyorum. 

Gümüşhane dağlık bir bölge olduğu için çok sık, özellikle çocuklar-
da kafa travması geliyordu. “Bu çocuk nerden düştü?” diye sorduğumda 
cevaben “Bacadan düştü” diyorlardı. Bu çocuğun bacada ne işi var diye 
içimden sinirleniyorum. Çocukların üstü başı temiz, bacadan düşmüşe de 
benzemiyorlardı. 

Bir gün ciddi bir kafa travması çocuk geldi. “Nerden düştü? Ne oldu?” 
diye sordum Cevap aynıydı: “Bacadan düştü.” 

İlk defa gerçek bacadan düşme olayı ile karşı karşıya olduğumu düşün-
düm. Çocuk yaramazlık yapıp bacanın üzerinde oynarken bacadan içeri düştü 
ve ciddi yaralanma oldu diye düşündüm. Bacadan düşme olayları devam etti. 
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İşin komiği, çok sonraları, Gümüşhane’de bacanın dam, çatı yerine 
kullanıldığını öğrenmem oldu. 

Mektup 
Gümüşhane’de göreve ilk başladığım günlerde hastanede görevli bir 

hemşire dahiliye kliniğinde sinüzit tanısı ile yatıyordu. Benim de değer-
lendirmemi istediler. Hastaya Guillane Barre Sendromu tanısı koydum, ilk 
müdahaleyi yapıp Trabzon’a Üniversite Hastanesi’ne epikrizle sevk ettim. 
Birçok doktor arkadaşım bu tanıtı ilk defa duyduklarını söylediler, bayağı 
havam olmuştu. 

Daha sonra birçok hasta, “Doktorum bize de mektup ver, Trabzon’a sevk 
et” diye istekte bulundular. 

Göstermelik Muayene 
Yine Gümüşhane’de çalışırken bir personel köyde hastasının olduğunu 

söyledi. Personel olduğu için kıramadım. Önce otomobille epey gittik, sonra 
“Biraz yürümek zorundayız” dendi. Gece olmaya başladı, uzakta bir karaltı 
görünüyordu, derken bizi bekleyenler olduğunu anladık. İçimden “herhalde 
sonum geldi, bunlar beni öldürecekler” diye düşündüm. Sonra bizi bekleyen 
ekiple epey bir at yolculuğu yaptık. Bir tepenin arkasında 4-5 hanelik, mezra 
gibi bir yere geldik. Hastanın bulunduğu eve girdim, çok kalabalıktı, ortada 
terminal bir dönemde bir hasta vardı, ama yine bir şeyler yapmak gerektiğini, 
isterlerse hastaneye alabileceğimi söyledim. 

Hasta yakını, önemli olan beni köylülerin görmesi olduğunu söyledi, artık 
ölmek üzere olan bir hasta için bir şey yapmak istemediklerini söylediler.

Aynı maceralı yolculuk dönüşte de devam etti. 

“Okuma Yazmam Yok” 
Asistanlığımın ilk yıllarında Karadeniz yöresinden olduğunu tahmin 

ettiğim bir hastaya nörolojik muayene yapıyorum. Hastaya “Ağzını aç, AAA 
de!” diye komut verdim. Ses çıkışı, volümü ve yumuşak damak hareketlerine 
bakacağım. Hastadan ses yok. Aynı komutu yineledim. Yine çıt yok. “Hanım 
ses versene!” diye biraz daha sert ifade ile tekrarladım. 

Cevaben, “Okuma yazmam yok doktor bey” deyince ben koptum... 

Kodlama 
Bir hastam telefonla bir ilacın yan etki yaptığını söylüyor, ilacın adını 

geveliyor, ne olduğunu tam olarak anlayamadım, şehir isimleri ile kodla-
masını istedim. 

Hasta kodlamaya başladı. “Hakkâri’nin E’si” deyince Hakkâri’de E 
aramaya başladım. “Rize’nin İ’si” demeye başlayınca gülme krizine girdim. 

Dünyanın en komik adamı olabileceğini söyledim ve ilaçla birlikte 
gelmesini istedim. 

Dua Eder Gibi 
Hastalarımıza üst ekstremite de parezi testlerini (el düşme testi) yaparken 

ellerini dua eder gibi açmalarını isteriz.
Yaşlı bir hastam, ellerini dua eder gibi yapıp;
“Allahım, doktoruma uzun ömürler ver, ümmeti Muhammed’e sağlık, 

borçlulara eda…” diye başladı dua etmeye. 

Yürüme Testi 
Hastaları oda içinde yürüterek yürüyüş muayenesi yaparız. Demanslı bir 

öğretmen hastaya yürümesini söyledim. Nasıl yürüyeceğini sordu. Ben de 
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“Bildiğin gibi, çarşıda pazarda nasıl yürüyorsan öyle yürü” dedim. 
Yürürken sağa döndü, “2 kilo patlıcan ver!”, sola döndü, “1 kilo domates 

ver! Soğan kaç para?” dedi.    
Hem yürüdü hem de pazar alışverişi yaptı!.. 

Meğer Ölü Ölmemiş! 
Uludağ Üniversitesi Araştırma Hastanesi Nöroloji Yoğun Bakım sorumlu 

iken yılbaşına doğru hafta sonu orta serebral arter tıkanması olan, genel 
durumu kötü, bilinci kapalı bir hasta kabul edilmiş. Hasta yattıktan sonra 
durumu biraz daha ağırlaşınca kıdemli asistan hastanın annesi ile görüşmüş, 
bilgi vermiş, hastanın durumunun iyi olmadığını söylemiş. Yaşlı kadın göz 
ucuyla da oğluna bakmış, başlamış ağlamaya. Teselli edilip gönderilmiş, 
bundan sonrasını bilmiyoruz. 

Daha sonra öğrendik ki, yaşlı kadın oğlunun öldüğünü zannedip köye 
haber göndermiş, köyde sala okunmuş, yakınlarına haber verilmiş, mezar 
yeri kazılmış. 

Hasta yakınları pazartesi doğrudan morga gitmişler, cenazelerini almak 
istemişler, orada bulamayınca paniklemişler, sonra hastalarının yoğun ba-
kımda olduğunu öğrenmişler. 

Bir şekilde basın olaydan haberdar olmuş, Olay TV haber ekibi gelip 
çekimler yaptı, işin doğrusunu anlattık. Olay TV olayı doğru bir şekilde, 
trajikomik bir olay olarak verdi. Yaşlı bir annenin kendi duyguları ile ortalığı 
ayağa kaldırdığını, aslında hastanın yoğun bakımdan hiç çıkmadığını ve 
halen yaşamını sürdürdüğünü söylediler. 

Ertesi gün yerel gazetelerde buna benzer yazılar çıktı. Maalesef ulusal 
bazı kanallar (Star, TGRT), Star gazetesi olayı hastanın öldüğünü, morga 
konulduğunu, ertesi gün imam efendinin hastayı yıkarken kolunun oynadı-
ğını ve yaşadığını tespit ederek doktorlara haber verdiğini ve tekrar yoğun 
bakıma alındığını utanmadan yazdılar. 

Anadolu ajansı olayı asparagas olarak yorumladı. Ancak herhangi bir 
yorum yapmadılar. Bir zaman sonra Cihan Haber Ajansı geldi. “Hocam 

sizi üzmüşler, asparagas haber yapmışlar, biz düzgün bir haber yapacağız” 
dediler. 

Söyleşi esnasında olayın yanlış noktalarını anlatırken hastanemizin 25 
yıllık olduğunu, ölüm kriterlerinin ne olduğunu çok iyi bildiğimizi, neler 
yaptıklarımızı anlattım. Yeni mezun tecrübesiz doktor olmadığımızı söyle-
dim. Güya ben “25 yıllık meslek hayatımda böyle olay görmedim” demişim. 

Yaşadığımız olay sağlık konusunda yapılan haberlerin nasıl çarptırılarak 
verildiğinin acı bir örneğidir.  

Yan Etki 
Hastanedeki odama bir çift geldi. Hasta olan adam. Hiç sesi çıkmıyor. Ne 

şikâyeti olduğunu sordum. Biraz geveledi, davranışları ile dominant olduğu 
izlenimi veren eşi hemen lafa atladı:

“Başı ağrıyor, dengesizlik var, bayılma nöbetleri var, ilacı içerse bayıl-
mıyor, ilacı kesince bayılıyor” dedi. 

“Peki ilacı niye kestiniz? Bu tür ilaçlar uzun süre kullanılır ve birden 

UÜ Tıp Fakültesi Nöroloji Anabilim Dalı öğretim üye ve yardımcıları, 2008.
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kesilmez” dedim. 
“Yan etki nedeniyle kestik” dedi. 
“Nasıl bir yan etki?” diye sordum. 
“Eşim eşcinsel oldu!” dedi. 
Önce çok önemsemedim. Adamın cinsel tercihi, saygı duymak lazım diye 

düşündüm. Sonra merak ettim, karbamazepinin böyle yan etkisi olduğunu 
bilmiyordum. Eşine döndüm. 

“Eşin seni bıraktı, erkeklerle mi birlikte oluyor?” diye sordum. 
“Hayır hocam, estağfurullah” dedi. 
“Peki şunu anlat da öğrenelim” dedim. 
Eşinin cinsel ilişkiye girdikten hemen sonra ilişkiyi sürdüremediğini 

söyledi. Anladım ki adamın erektil disfonksiyonu var. 
Hastanın eşini uyardım, bilmediği kelimeleri kullanmaması gerektiğini, 

bunun ciddi yanlış anlamalara yol açabileceğini söyledim. 

Galoş 
Muayenehanenin girişinde hijyen amaçlı galoş bulunduruyoruz. Has-

taların bir kısmı nasıl kullanacağını bilmiyor. Birkaç hasta ayakkabılarını 
çıkarıp çıplak ayaklarına galoş giydiler. Bir hastama da muayene masasına 
çıkarken “Ayakkabınızı, çorabınızı çıkarın lütfen” dedim. 

Dönüp baktığımda çıplak ayağına galoşu geçirmiş, muayene olmayı 
bekliyordu.

Vizite Ücretinin Vasiyetle Bile Ödenmemesi 
Gümüşhane’de mecburi hizmet yaparken muayenehaneme Torul ilçesin-

den yaşlı bir hasta geldi. Muayene oldu, sıra vizite ücretini ödemeye geldi-
ğinde bankada vadeli hesabının olduğunu, vadeyi bozamayacağını, vizite 
ücretini daha sonra ödeyeceğini söyledi. Yapacak bir şey yoktu. Mecburen, 
“Tamam, kontrole geldiğinde ödersin” dedim. 

Belli bir zaman diliminden sonra kontrole geldi. Gerekli muayeneleri 

yaptım. Sıra vizite ücretini almaya geldi. Bankadaki vadeli hesap otomatik 
uzamış, yine bozmak içinden gelmemiş. 

“Peki ne düşünüyorsun?” dedim. 
“Vizite ücretini ödeyeceğim. Hiç merak etme” dedi. “Eğer ömrüm vefa 

etmezse çocuklarıma vasiyet ettim, senin paranı ödeyecekler” dedi. 
Tabii ne kendisinden ne de vârislerinden hiç haber alınamadı. 

Dolandırılmak 
İzmir Hava Hastanesi’nde nöroloji uzmanı olarak askerlik görevimi 

yaparken Hatay semtinde muayenehane açmıştım. Aynı zamanda ev olarak 
da kullanıyordum. 

Bir gün akşamüstü kapı zili çaldı. Kapıyı açtım. Orta yaşlı adam çok 
telaşlı bir şekilde oğlunun yüksekten düştüğünü, genel durumunun iyi oldu-
ğunu, benin görmemi istedi. Ben de beyin cerrahı olmadığımı, acil servise 
götürmesi gerektiğini söyledim. Acil servise götüreceğini, ancak benim de 
görmemi ısrarla istedi. 

“Peki, hemen getirin” dedim. 
Biraz sonra tekrar kapı çalındı. Yine aynı adam, taksicinin parasını ver-

mek istediğini, ancak bozuk parası olmadığını, şoförün parayı bozamadığını 
söyledi. 

“Hocam, 5.000 TL verir misin?” dedi. 
Bir taraftan kafa travmalı çocuk, bir taraftan bir babanın üzüntü ve telaşı, 

diğer taraftan benim yetkimi aşan bir durum ve gereksiz risk alma telaşı, 
hiç düşünmeden 5000 TL verdim. Hastayı beklemeye koyuldum. Dakikalar 
geçti, bir müddet sonra ne gelen vardı, ne de giden. 

Dolandırıldığımı anladım. 
(Not: Muayene ücreti o dönemde 10.000 TL idi.)
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Mecburi Hizmet Günlüğü
Otuz yılını doldurmuş bir hekim olarak, pek çoğunuz gibi, benim de il-

ginç anılarım oldu. Hekimlerden Anılar kitabının ikinci cildinin hazırlandığı 
öğrenince yazmam gerektiğini düşündüm. 

Hayatımda günlük yazdığım yegâne dönem mecburi hizmet günlerimdi. 
Günlüğümden alıntılarla bu yazıyı hazırlarken anılarımın bir kısmını unut-

Hekimlerden Anılar-2

1957 yılında Tarsus’ta doğdum. Tarsus Amerikan Koleji’nden sonra Hacette-
pe Üniversitesi Tıp Fakültesi’ni 1982 yılında bitirdim. Mecburi hizmetimi 1982-84 
yılları arasında Osmaniye Toprakkale Sağlık Ocağı’nda tamamladım. Samsun’da 
yedek subaylığın ardından Pediatri ihtisasımı 1986-1990 yıllarında yine Hacettepe 
Üniversitesi’nde yaptım. 1990-91 yıllarında Hacettepe Adölesan Ünitesi’nde öğretim 
görevlisi olarak çalıştım. Pediatrik Endokrinoloji yan dal ihtisasımı 1991-1995 yılları 
arasında State University of New York Maimonides Medical Center’da tamamladım. 

1995 yılında Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi Çocuk Endokrinoloji Bilim Dalı’nı 
kurdum. Üniversitemde dekan yardımcılığı ve anabilim dalı başkanlığı görevlerinde 
bulundum. 2003-2004 yıllarında Pittsburgh University Children’s Hospital’da öğretim 
üyesi olarak çalıştım. 2004 yılından beri tekrar Uludağ Üniversitesi’ndeki görevimi 
sürdürmekteyim. 

Evliyim ve iki oğlum var. 

DR. ÖMER TARIM  
Çocuk Sağlığı ve Hastalıkları Uzmanı

tuğumu fark ettim. Ne çok şey yaşamışım! 
Mecburi hizmete giden ilk gruplardan birindeydim; 30 Temmuz 1982’de 

600 hekimin 2 yıl boyunca çalışacağı ve yaşayacağı yer belli olmuştu. İyi ki 
bekârdım; çünkü eşler ayrı yerlere gönderiliyordu. Bu duruma itiraz eden bir 
arkadaşıma bakanlıktan gelen cevapta, “Şimdi aşk zamanı değil, iş zamanı” 
denmişti. Başka bir arkadaşın itirazına gelen cevapta da, eşleri ayırarak aile 
planlaması yaptıklarını belirtiyorlardı. 

30.07.1982
Kura salonunda değil oturacak yer, soluyacak hava bile yoktu. Sahnede 

bir masa etrafında görevli memurlar, müsteşar ve bir albay oturuyordu. 
Her biri vakur bir tavırla etrafı süzüyor, arada bir “Susalım!”, “Kura çeken 
dışarı çıksın!” diye bağırıyorlardı. İstanbul’un Sarıyer’inden Hakkâri’nin 
Çukurca’sına kadar yurdun dört bir tarafına dağıtılıyorduk. Saat 22.30’a 
kadar sıramı bekledim. O ana kadar havasızlık ve yorgunluktan heyecan 
kalmamıştı. Fakat elim beş-altı seçenek kalmış torbanın dibine inince titre-
diğimi hissettim. Kâğıdı güçlükle açıp okudum: “Adana Sağlık Müdürlüğü 
Osmaniye Toprakkale Sağlık Ocağı”. 

31.08.1982 
Benim için şanslı bir kuraydı; çünkü memleketim Mersin’e 3 saatlik 

mesafedeydi. 
Ancak aradan 1 ay geçtiği halde tayin emrim gelmemişti. Mezun olalı 

ise 2 ayı geçmişti. Sıkılmaya başlamıştım. 
Adana Sağlık Müdürlüğü’ne gittim. Müdürle görüşemedim, ama oradaki 

bir memur göreve hemen başlayabileceğimi, sağlık ocağının yeni yapıldığını, 
fakat içinde çalışılabilecek durumda olduğunu söyledi. 

Teşekkür ederek aynı gün Toprakkale’ye gittim. Şirin, sakin bir kasa-
baydı. Dolmuştan inince sağlık ocağını sordum. “Haa, hastane mi? İleride 
yapılıyor” dediler. Meğer biraz önce önünden geçmişiz. Dolmuşta da bilen 
çıkmamıştı. 

Beş yüz metre geriye yürüdüm. İnşaat devam ediyordu. İnşaat surveyoru 
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beni görünce çok heyecanlanmıştı. Bayındırlıktan geldiğimi sanmıştı. Doktor 
olduğumu söyleyince rahatladı. İnşaatın 1979’da başladığını, 4-5 aya kadar 
biteceğini anlattı. Sağlık ocağı ve lojman inşaatı birlikte yürütülüyordu. 
Halbuki öncelikle sağlık ocağı inşaatı tamamlanıp çalışmaya başlanabilirdi. 

Sağlık ocağının bir odasında kalmaya razıydım. Sıvası, kapısı, penceresi 
olmayan; elektriği, suyu bağlanmamış ve içinde tek bir sandalye bulunmayan 
sağlık ocağında çalışabileceğim söylenmişti! 

Durumu Bucak Müdürü ile de görüştüm. Bucak Müdürü ve Belediye 
Başkanı aynı kişiydi. Geri döndüm. Sağlık ve Bayındırlık Müdürlüklerine 
durumu yazılı olarak bildirdim. Sağlık hizmetlerinin verilebilmesinin in-
şaatın bitmesine bağlı olduğunu açıkladım ve bilgi istedim. Dilekçelerime 
cevap alamadım. 

20.09.1982
Aradan 20 gün daha geçti. Böylece mezun olduktan sonra toplam 80 

gün tatil yapmıştım. İyice rahatsız olmaya başlamıştım. Tekrar Sağlık 
Müdürlüğü’ne gittim. Müdür Bey izinliydi. Vekiliyle görüştüm. İnşaatın 
durumundan haberi yoktu. Toprakkale’ye en yakın sağlık ocağında göreve 
başlayabileceğimi söyledi. Haritaya baktığımızda, çevredeki ocakların ya 
inşaat halinde olduğu ya da doktorunun bulunduğunu gördük. Geriye sadece 
Osmaniye Merkez Sağlık Ocağı kalıyordu. 

Osmaniye’ye gittim. Merkez Sağlık Ocağı da inşaat halindeydi. En so-
nunda Hükümet Tabipliği’nde göreve başladım. Burada bir fizyoloji uzmanı 
ve iki pratisyen hekimle birlikte toplam dört doktor olmuştuk. 

28.09.1982
Osmaniye Hükümet Tabipliği’nde bir hafta çalıştım. Evlenmek, okula 

girmek, avcı olmak, lokanta açmak, beden eğitimi dersine girmemek için 
sağlık raporu gibi bir sürü belgeye sürekli imza atıyordum. Arada bir de 
gerçek hasta geliyordu. Hastalar burada muayene olmaya alışmamışlardı. 
Genellikle yakınmalarını bile anlatmadan hastaneye veya Tıp Fakültesi’ne 
sevk edilmek istiyorlardı. Benim muayene etmem hem hoşlarına gidiyor, 

hem de şaşırıyorlardı. Bazıları ise “Nasıl olsa anlamayacak, sonunda yine 
sevk edecek” der gibiydi. 

Bir gün yaşlı bir kadın geldi: “Albay telefon etmişti; beni muayene 
edeceksiniz” dedi. Hatır gönülle iş yaptırmaya, adamını bulmaya halk da 
alışmıştı. “Albay telefon etse de, etmese de, siz burada muayene olacaksınız” 
dedim. Kızmam gereksizdi. Hastanın bunda suçu yoktu. Albayın da yoktu. 
Peki suç kimdeydi?

Bir de hasta olmadıklarını, ama özel nedenlerle istirahat raporu istedik-
lerini söyleyenler oluyordu. Onlara hiçbir zaman rapor vermedim. En büyük 
grubu oluşturanlar ise özel doktora muayene olup ilaç kupürleriyle gelerek 
reçete yazdırmak isteyenlerdi. Böyle durumlarda, acilliği olan ve uzmanlık 
gerektiren hastalıklarda reçeteyi kopya ettim. Fakat bir pratisyenin çözüm-
leyebileceği konularla ilgili reçeteleri geri çevirdim. Bu ayrımı yaparken ne 
kadar objektif olabildiğimi bilemiyorum. 

Benim yaklaşımım, Hükümet Tabipliği’nin çalışma düzeninden iyice 

Mecburi hizmet hatırası, 1983.
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farklı hale gelmeye başlamıştı. Oradaki meslektaşlarım da belki Devlet 
Hastanesi’nde çalışmamın benim için daha iyi olacağını söylüyorlardı. 

Devlet Hastanesi’nin başhekimi ile görüşmeye karar verdim. Başhekim 
genel cerrahtı. Kendimi tanıttım ve hastanede çalışmak istediğimi söyledim. 
Kendisi, bunun Sağlık Müdürlüğü’nün bilgisi dahilinde olabileceğini söy-
ledi. Şifahen de olsa Sağlık Müdürü’nün haberi olmalıydı. Hemen Sağlık 
Müdürü’ne telefon ettim. Müdür Bey Hükümet Tabipliği’nde çalışmamın 
mevzuatı öğrenmem açısından daha yararlı olacağını söyledi. Bense hasta-
nenin benim için daha eğitici olacağını söyleyerek ısrar ettim ve izin aldım. 
Hastanede bana bir oda ayrıldı. 

04.10.1982 
Polikliniğin ilk gününde uzman doktor benden hastaların tansiyonunu 

ölçmemi istedi. “Ben diğer odada da çalışabilirim” deyince “Senin resmi gö-
revin yok ki! Sen ancak nöbetlerde filan bize yardımcı olursun” dedi. Bir yıl 
intörnlük yaptığımı, benzer koşullarda bir ay sağlık ocağında çalıştığımı söy-
leyince şaşırdı. “Nerede çalıştın?” dedi. “Çubuk Merkez Sağlık Ocağı’nda” 
dedim ve sevgili hocam Dr. Nusret Fişek’i saygıyla andım. Sosyalizasyon 
programını ve sosyal tıp anlayışını ondan öğrenmiştim.  

Hastanede gündüz hasta bakmamı istemiyorlardı. Buna karşılık her gece 
nöbetçi gibiydim. Birkaç hafta sonra tekrar Toprakkale’ye gittim. Bucak 
müdürüyle görüştüm. Kalabileceğim ve hasta muayene edebileceğim geçici 
bir yer istedim. Ücretsiz muayene edeceğimi ayrıca belirttim. “Doktor Bey, 
daha önce 30.000 TL’ye veriyorduk; aylığı aşağı yukarı 3000 TL’ye geliyor. 
Hiç artırmayalım, 3.000 TL olsun” dedi. 

Bu yanlış hesabı bile bile kabul ettim. Hiç kimseye gebe kalmak istemi-
yordum. Sağlık Müdürlüğü’ne gidip durumu anlattım. Müdür Bey’le çok 
kısa görüşebildim. Doktorlar sürekli girip çıkıyor, kimi maaş, kimi tayin 
sorunlarını anlatıyordu. Müdür bana malzeme göndereceğine dair bir not aldı. 

 
14.10.1982 
Hafta başında Toprakkale’de daha önce kahvehane olarak kullanılan ve 

şimdi sağlık ocağına çevireceğim binama gittim. Benim alanım üst kattaydı; 
alt katta ise lokanta vardı. Lokantacı bana bir masa ve birkaç sandalye ver-
di. Akşama kadar Sağlık Müdürlüğü’nün malzemesini bekledim, gelmedi. 
Bunun için günlerce bekleyecektim. 

Bürokrasi hiçbir konuda aceleci değildi. Tayin harcırahımı bile bütün bu 
yaşadıklarımdan sonra alabilmiştim. Tam sağlık ocağı mekânını sağlamışken 
bu kez de yeni atanan bir ebe ve iki eski ebenin Adana’da 6 aylık kursa git-
tiklerini öğrendim. Elimde personel kalmamıştı. Sağlık memurum Osmaniye 
Hükümet Tabipliği’nde çalışıyordu. Evi Osmaniye’deydi. Toprakkale’de ev 
tutmasını veya her gün gelip gitmesini istedim. Haklı olarak pahalı olacağını 
söyledi. Sadece odacım Toprakkale’de ev tutup işe başlamıştı. Ben de ken-
dime yatak ve birkaç eşya alıp hem lojman, hem ocak olarak kullanacağım 
yere yerleştim. Genişçe salonu ocak, küçük odası ise lojman olacaktı. Tren 
garının hemen arkasında olduğu için tüm trenlerin geliş ve gidiş saatlerini 
bir hareket memuru kadar yakından izleyebiliyordum. 

Yeni odamda iki sandalye, bir masa ve yatağım vardı. Neyse ki lokantacı 
perdeleri götürmemişti. Floresan lambam yanıyordu. Kahve pişirebileceğim 
bir piknik ocağım ve birkaç tabağım vardı. Elbiseler ve kitaplardan ibaret 
diğer eşyalarımı ise valizlerden çıkartamamıştım. 

Burası çok durağan bir yerdi. Gazete bile gelmiyordu. Bunun nedenini 
sorduğumda birkaç kişiden aynı cevabı aldım. “Birkaç kez denedik. Herkes 
gelip gazeteyi okuyup gidiyor. Satın alan yok. Bu yüzden kimse getirmiyor 
artık” dediler. Lokantacı şöyle devam etti: “Ben doğma büyüme buralıyım, 
ama burası iyi bir yer değil. Mahrumiyet bölgesi… Bir yerde kişiler, kahve-
lere çöküşmeye başladı mı, oradan hayır bekleme. İnsanında iş olmadıktan 
sonra…” 

22.10.1982
Bir hafta daha malzeme bekleyerek geçti. Orada neden bulunduğum az 

çok duyulmuştu. Bense hiçbir şey yapmamıştım. Tek hastasına bakmadığım 
halkın çevre sağlığını denetleyemezdim. 

Hasta muayene etmek birçok soruna çözüm getiremezdi, ama halka 
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kendimi kabul ettirmenin yolu poliklinikten geçiyordu. Onlara göre doktor, 
hasta muayene eden kişiydi. Malzemesizlik elimi kolumu bağlamıştı. Böyle 
daha ne kadar bekleyebilirdim? Malzemeyi kendim temin edebilirdim, ama 
bu muayenehane anlamına gelirdi. 

Halk ebelerin para istemesinden şikâyetçiydi. Onları denetleyecek 
olan bendim. Bu arada bazı hastaları, Osmaniye’de muayene etmiyorlar, 
Toprakkale’de doktor var diye geri çeviriyorlardı. Osmaniye’deki Verem 
Savaş  Dispanseri’nin doktoru benim bölgemdeki hastaları bana devretmek 
istiyordu. Artık sağlık ocağı çalışmaya başlamalıydı. 

10.11.1982 
Bu sırada, en başta yapılması gereken 5 haftalık hizmet içi kurs programı 

için Adana’ya çağrıldım. 

16.12.1982
Kurs sonunda Sağlık Müdürlüğü’ne gittim. Sonunda malzememi verdiler. 

Kamyona yükledik ve ben de kamyona bindim. Yolda lastik patladı. Şoförle 
birlikte değiştirdik. 

Akşam üzeri Toprakkale’ye vardık. Odacım artık gelmeyeceğimi dü-
şünerek gitmişti. Bucak müdürüne giderek eşyaların taşınması için yardım 
istedim. İki kişi geldi; fakat eşyalar çok fazla ve ağırdı. Eskiden tanıdığım bir 
hasta ve belediyenin şoförüne rastladım. Belediye şoförü belinin ağrıdığını 
söyledi. Onlara da eleman bulurlarsa göndermelerini söyledim. 

Karakola gittim. Komutan yoktu. Yanıma bir er alarak kahveye girdim. 
Yardım istedim. Bazılarının alaylı tebessümleri dışında hareket gösteren 
olmadı. 

Sonra istasyona gittim. Orada da insanlar biraz sonra Toros ekspresinin 
geleceğini ve onu beklediklerini söylediler. Bu arada caminin imamı gel-
mişti. Hoca gitti ve çok kısa bir süre sonra 10 kişiyle geri döndü. Eşyaları 
kısa sürede taşıdık. Kesin olan şuydu ki kasabanın en etkin kişisi imamdı. 
Kendisine teşekkür ettim. Halk son derece ilgisiz ve umursamazdı. 

Ertesi gün odacımla birlikte bütün gün temizlik yaptık ve eşyaları yer-

leştirdik. Elimdeki eşantiyon ilaçları da ilaç dolabına yerleştirdim. Soba 
verilmişti, ama soba borusu yoktu. Odun alsak depolayacak yer yoktu. 
Boru ve dirsekleri gar müdürlüğünden temin ettik. Çocuğuna baktığım bir 
demiryolu personeli de bir çuval kömür getirdi. İzolasyon olmadığı için 
ısındığımızı söyleyemem, ama en azında sobamız yanıyordu. 

Sağlık ocağının çalışmaya başladığını belediyeden anons ettirdim. Bir 
kartona “T.C. SSYB TOPRAKKALE SAĞLIK OCAĞI” diye yazdırdım. 
Sağlık memurum eksik de olsa bazı aşıları ve formları getirmişti. 

20.12.1982
Hasta sayısı giderek artıyordu. Birçok hasta muayeneden sonra “Bor-

cumuz?” diye soruyordu. “Borç yok” deyince “Parasız doktor olur mu?” 
diyorlardı. 

Bir gün akşam kapı çaldı. Karakolda bir erin bayıldığını söylediler. Arka-
sından hastayı getirdiler. Çelimsiz bir gençti. “Durup dururken mi bayıldı?” 

Hocam Nihat Bilginturan ile uzmanlık eğitimindeyim, 1992.
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diye sordum. Çavuş, “Bir tokat vurdum” dedi. Başını bir yere çarpmadığını 
söyledi. Çavuş oldukça telaşlıydı. Yanında bir astsubay ve iki de er vardı. 
Erler yalnız kaldıkça çavuştan yakınıyordu. Hastanın muayenesi normaldi. 
Kirpik hareketleri vardı. Gözlerini elimle açınca, önce bakıyor, sonra kaçırı-
yordu. Hafif taşikardi ve titremesi vardı. İlk planda konversiyon reaksiyonu 
gibiydi. Öğleden beri yemek yemediğini öğrenince % 5 dekstroz aldırdım 
ve taktım. Bir süre gözledim, kendine gelmedi. Genel tabloya uymayan tek 
bulgu sol pupilin midriatik ve ışık reaksiyonunun tembel olmasıydı. Oftal-
moskop olmadığı için göz dibine bakamadım. 

Sonunda Adana Numune Hastanesi nöroşirurji kliniğine sevk ettim. 
Hastayı, kolunda serumuyla askeri cipin arkasına yatırdık. Ben de başucuna 
oturdum. Yolda kendine geldi. Aynı bulgu devam ediyordu. Hastaya sorun-
ca, o gözünün doğuştan beri görmediğini öğrendim. Geri dönebileceğimizi 
söylememe rağmen her iki astsubayın da endişesi dinmemişti. Numune’de 
tetkiklerini yaptırıp primer konjenital optik atrofi tanısını teyit ettirdikten 
sonra geri döndük. Böylece eski bir bulgu intrakranial patolojiyi düşündür-
müş ve gece saat 02’de sona eren bir Adana yolculuğuna neden olmuştu. 

23.12.1982 
Halk eskiden kahvehane olan mekânın artık sağlık ocağı olduğunu 

pek anlayamamıştı. Hâlâ kahveye girer gibi bağıra çağıra giriyorlardı. 
Sigaralarını bile söndürmek gereğini duymuyorlardı. Herkesi uyarmak zor 
oluyordu. Duvarlara “GÜRÜLTÜ ETME”, “SESSİZ OLUNUZ”, “SİGARA 
İÇİLMEZ” gibi uyarılar yazdık. 

Halkın bir sevmediğim yanı da hemen laubali olmak istemeleriydi. 
“Yeğenim”, “birader”, “yavrum”, “oğlum”, hatta “emmi” diye hitap edenler 
oluyordu. Tabii ki hep uyardım. Ama bugünlerden farklı olarak en azından 
o döneme ait darp olayı hiç hatırlamıyorum. 

Ortaokul öğretmenleri ziyaretime geldi. Onlar da ilk atandıklarında 
ortaokul yokmuş. Bir yıl ilkokulun bir kısmını kullanmışlar. Ortaokul ya-
pıldığı zaman da bir sürü eksik varmış. Bir öğretmen “Biz bir yıl tuvalete 
gitmedik” demişti. 

28.12.1982 
Belediye başkanı muayeneye geldi. Daha önce görev yapan belediye 

tabibinden kalma bazı araç gereç olduğunu duymuştum. Bunları devralmak 
istediğimi söyledim. Bunlardan en önemlisi bir otoskoptu ve çok gerekliydi. 
Önce bilmezden geldi. Sonra da senetle ve geçici olarak verebileceklerini 
söyledi. Sağlık memurum devralmaya gittiğinde, muhasebeci “Bu en iyi mar-
ka, ya değiştirirseniz…” gibi sözler söylemiş. Adım atmaya korkuyorlar, bu 
yüzden çok yararlı olabilecek aletleri ambarlarında paslanmaya terk etmeyi 
yeğliyorlardı. Kim bilir, bize göstermedikleri daha neler vardı. 

05.01.1983
Sağlık memuru ve sıtma savaş memurunu ev halkı tespit fişlerini dol-

durmakla görevlendirdim. Ev ev dolaşarak bütün nüfusu kaydedecekler. 
Çocukları aşılanmak üzere sağlık ocağına gönderecekler. Ben poliklinik 
yaparken hemşire aşıları yapacak. Bir yandan da hemşire, ev halkı tespit 
fişindeki bilgilerden yararlanarak kişisel sağlık fişlerini dolduracak. 

Denetlediğimiz esnaf sağlık karnesi için gelmeye başladı. Hepsini akci-
ğer filmi için dispansere, gaita kültürü ve parazit için Hıfzıssıhha’ya gönde-
riyorum. Bu çok yadırganıyor. “Yeni mi çıktı?” diyenler oluyor. Hep böyle 
olması gerektiğini ve bu uygulamanın halk sağlığı için önemini anlatıyorum. 

Sonunda sağlık ocağımız bütün görevlerini yerine getirmeye başlamıştı. 
Hatta ocağımıza yarım araba verilmişti. Yarım diyorum, çünkü komşu sağlık 
ocağına da aynı araba hizmet verecekti. Ancak benzin veya benzine ayrılacak 
ödenek verilmemişti. Neyle yürüteceğimizi bilmiyordum. Ayrıca şoför de 
yoktu. Birkaç ay süreyle, 1953 model Willis marka cipin şoförlüğünü de 
ben yapacaktım. 

Sağlık Müdürlüğü’ne sorunları yine boşuna anlattıktan sonra Sıtma 
Bölge Başkanlığı’na uğradım. Bölgemizdeki eski sıtma hastalarının çıka-
rılmasını istedim. Çok uzun sürdüğü için kendim de çalıştım. Artık sağlık 
memuru ETF’leri doldururken sıtma memuru da tarama için özellikle eski 
hastalardan kan alıyordu. Çalışma tempomuz ebelerin yokluğuna rağmen 
oldukça iyiydi. 
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15.02.1983
Kasabanın klorlama cihazı bozulmuştu. Cihazı takan İller Bankası’na 

yazı yazmaya ve bu süre içinde de gerekli konsantrasyonu hesaplayıp elle 
klorlamaya karar verdik. Bize bağlı köylere de sağlık müdürlüğünden sağ-
lanan klorlama cihazlarını vermiş ve köy muhtarlarını eğitmiştik. Bucak 
müdüründen benzin istedik, ama kırk dereden su getirdiler. Bu arada kendi 
imkânlarımızla köy ziyaretleri ve aşılamaya devam ediyorduk. Gittiğimiz 
köylerde genellikle muhtarı göremediğimiz için oradan da benzin isteye-
miyorduk. 

12.03.1983
Nihayet sağlık ocağı inşaatı bitti. Bazı eksiklerin belli sürelere kadar 

tamamlanması koşuluyla geçici teslim yapıldı. Tapu, ruhsat işleri tamam-
lanmadığı için elektrik ve su bağlanması ile de biz uğraştık ve bir süre kaçak 
elektrik kullandık. Taşınma günü yine aynı tabloyla karşılaştık. Gençlerin bir 
kısmı kayboldu, bir kısmı da yollara dökülüp bizi seyretti. Vefalı çıkan 3-5 
kişiydi. Yükün altına yine bizzat kendimiz girdik. En azından 6 ay boyunca 
kira ödeyerek çalıştırdığım sağlık ocağımı resmi binasına taşımış oldum. 

Ocağın eksiklerini gidermek üzere topladığım muhtarlar ve eşraftan 
somut yardım alamadım. Sadece bir hayırseverin yardımıyla ocağın bahçe-
sinden geçen ve sivrisinek üreten su kanalını ıslah ederek muhafaza altına 
aldım. Artık bahçemize ağaç ve çiçek ekmeye başlamıştık. Sıtma mücade-
lemiz iyice yoğunlaştı. On beş günde bir aynı evde olacak şekilde sürekli 
tarama yapıyorduk. 

18.06.1983
Bugün birkaç kişi gelip “Doktor Bey, ne ihtiyacınız var?” diye sordu. 

Rüyadayım sandım. “Dört koltuk, bir halı, 12 perde” ilk aklıma gelenlerdi. 
Birkaç saat içinde istediklerim gelmişti. Artık verilen hizmetin anlaşıldığını 
düşünmüştüm. Ancak daha sonra bunların seçim yatırımı olduğunu anladım. 
Seçim zamanı yaklaşmıştı. Zaten gelenler eski siyasilerdi. 

20.09.1984 
Mecburi hizmetimin bittiği gün askerlik hizmetimi tamamlamak üzere 

ayrıldım. Mecburi işlerimin hepsini bitirdikten sonra uzmanlık eğitimine 
başlamayı planlamıştım. 

Anılarımı tekrar okuyunca ülkemizdeki atıl bürokrasi ve kıymet bil-
meyen anlayışa bir kez daha üzüldüm. Çalışanı özendiren ve ödüllendiren 
bir sistem yerine biz sağlık çalışanlarının neden hep bir sürtünmeye karşı 
mücadele etmek zorunda kalışımızı sorguladım. İşin içinden çıkamadım. Ne 
yapalım, hekim olmayı seçmiştik işte. Bizim görevimiz de akıntıya karşı 
kürek çekmekti. 

Hepimiz için daha sağduyulu, adil ve saygın, en önemlisi şiddetten uzak 
bir çalışma ortamı diliyorum. 

Hocam Fima Lifshitz ile 
1998 yılında bir kongredeyim.
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1965 Ankara doğumlu. İlk ve ortaokulu İstanbul Bakırköy’de, liseyi Bursa Erkek 
Lisesi’nde okudu. 1988 Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi, AÖF İşletme ve Halkla 

DR. BÜLENT 
KAVUŞTURAN 
İşyeri Hekimi

Ağrı Dindirme Sanatı 
“Divinum est opus sedare dolorem.” (*)

Hippokrates 

Mecburi hizmetim sırasında Adıyaman’ın bir köyünde görev yapmıştım. 
Köyün halkı sabah namazı sonrası tarlalarına gider ve gün batana kadar çalı-
şırlardı. Doğal olarak sağlık ocağına da akşam saatlerinde gelirlerdi. Bayan 
hastaların yakınması hep aynıydı: “Her yerlerim ağrıyor…” 

Nasıl ağrımasındı ki! Bu kadar yoksulluk, yokluk ve ağır yaşam koşulları 
insanların ortak paydasıydı. Hele injeksiyon yaparsak çok mutlu olurlardı. 
Bu, eşlerine ve çevreye karşı güçlü bir mesajdı.

Mecburi hizmet sonrası Bursa’nın Büyükorhan ilçesinde görev yapmaya 
başladım. Cuma günleri ilçenin pazarı kurulur ve tüm köylüler Büyükorhan’a 
inerlerdi. İlçeye gelen hanımların da uğrak yeri sağlık ocağıydı. Gelen bayan-

ların ortak şikâyeti “her yerlerim ağrıyor” ve talepleri de “Tomatiz (=Roma-
tizma) ilaçlarından yazar mısın?” olurdu. Büyükorhan ve köylerinde yaşam 
koşulları Adıyaman’dan daha da kötüydü. Hayatında ilçeye inmemiş insanlar 
vardı. Orhan-ı Kebir (=Büyükorhan) ise günlük gazetelerin gelmediği, günde 
sadece iki kez Bursa’ya otobüs ile ulaşımı mümkün olan çok mahrum bir 
yerdi. Burada da hanımlar ilçeden köylerine bir torba ilaçla dönerlerdi. Belki 
de bu ilaç torbaları eşe dosta karşı bir mesaj niteliğindeydi. Kaynatılmamış 
süt ürünlerinin neden olduğu pek çok Brusella vakamız olmuştu. 

Daha sonraları Özel Konur Hastanesi’nde görev yaptım. Buradaki hasta 
portföyü daha elit olmakla beraber şikâyetlerin formatı hep aynıydı. Ama 
imkânların fazla olması her yerleri ağrıyan ve uyuşan genç bir bayan has-
tamıza MS (Multiple Sclerosis) teşhisi koymamıza ve yine her yerleri ve 
midesi ağrıyan orta yaşlı bir erkek hastamıza İnferiör MI tanısı koymamızı 
kolaylaştırmış olabilirdi. 

Yüksek İhtisas Hastanesi’nde görev yaptığım yıllarda Acile başvuran 
hasta şikâyetleri yine her yanı ağrıyan hastalardan oluşmaktaydı. (*) “Ağrı dindirmek ilahi bir sanattır.”

İlişkiler bölümleri mezunudur.
Amatör pilot ve fotoğrafçıdır. Havacılıkla ilgili objeler toplar, uçak maketleri yapar. 
Evlidir. İlke ve Ege isimli iki yavrusu vardır.
Adıyaman merkez Koçali Sağlık Ocağı’nda zorunlu hizmet yaptı. 
Bursa Büyükorhan Sağlık Merkezi sorumlu tabibi ve İl Sağlık Müdürlüğü kamu 

sağlığı ile gıda ve çevre kontrol şubelerinde müdürlük görevinde bulundu. 
Askerliğini Ordudonatım 1012 ATF’de işyeri hekimi olarak tamamladı.
Özel Konur Hastanesi’nde 1996-2004 arası çalıştı.
2004-2009 Yüksek İhtisas Eğitim ve Araştırma Hastanesi’nde görev yaptı.
2009’da Şevket Yılmaz Eğitim ve Araştırma Hastanesi’nde çalıştı.
2009 yılından beri işyeri hekimi olarak görev yapmaktadır.
Halen BTO işyeri hekimliği komisyonu üyesidir.
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Bir gün, 3-4 aydır kulağının ağrıdığını ama bir çare bulamadığını söy-
leyen bir hasta başvurdu. Yaptığımız KBB muayenesi doğal sınırlarda idi. 
Acilin sakin zamanları idi, sohbeti koyulaştırınca çok yorgun olduğundan, 
yoğun çalıştığından bahsetti. Yorgunken ağrıları artıyormuş. 

“Yorgunken göğsün de ağrıyor mu?” diye sordum.
“Evet” dedi. 
Elektro ve enzim çalıştığımızda MI tanısıyla yatırdık.
Yine kapıdan iki büklüm olmuş bir hasta girdi. Bu görüntü ya renal kolik 

ya da lomber spazm tarzı bir şikâyet ile uyumludur. Gerçekten de belinin 
tutulduğunu ve kas gevşetici iğne talep ettiğini söyledi. İnjeksiyonunu yapıp 
müşahedeye aldık. Bir süre sonra çok da rahatlamadığını söyledi. Konuşma-
ya devam edince yorgunken bu tarz şikâyetlerinin arttığını, hatta göğsüne de 
vurduğunu söyleyince EKG ve enzim çalıştığımızda MI tanısıyla yatırıldı.

Bir süre sonra ağzından “her yerlerim ağrıyor” sözü çıkan tüm hastaları-
mıza; ağrı ister atipik ister yansıyan ağrı olsun, isterse hastanın psikosomatik 
ifadesi olsun; baş ağrısı, diş ağrısı, kulak ağrısı, omuz ağrısı, mide ağrısı, 
sırt çene boyun bel ağrısı, hangi ağrıyla gelirse gelsin, tüm hastalarımıza 

“Göğsün de ağrıyor mu?” diye sorup mutlaka EKG çeker hale gelmiştik. 
Peki ileri tetkik imkânlarıyla çalışmadığımız dönemlerde her yerleri 

ağrıyan hastalarımızda pek çok şeyi atlamış mıydık?
Zaten kendi ülkesine, dinine, vücuduna çok yabancı olan yurdum insanı 

eskilerin söz ettiği gibi karnı, başı ağrıyıp ölmeye devam edecek mi?
Ağrısını dindirmekten keyif aldığım hastalar her zaman çocuklar ol-

muştur. Gaz sancısı ya da Otit (ortakulak iltihabı) olan bir çocuğun ağrısını 
kestiğiniz anda etrafıyla ilgilenmeye, etrafına gülücükler saçmaya başlar. 
Onların tüm duyguları önyargısız, samimi ve gerçektir. Asla sizi aldatmaya 
çalışmaz, dövmeyi düşünmezler. 

Gerçekten Hippokrat’ın dediği gibi, “ağrı kesmek ilahi bir sanat”, ancak 
bu sanatı yapabilmek ve sanatçı olmak için katedilen yol çok uzun ve yoru-
cu. Bu sanatın hem hastalar hem de hekim açısından ilahi destek olmadan 
yürümeyeceği de çok açık.

Tıp Fakültesi son sınıfta bir amatör fotoğraf sergisi açılışı, 1988. Soldan sağa: 
Aydan Çelebiler, Hatice Büyükçoban, Fatih Tapan, Bülent Kavuşturan, Süleyman 

Gökçen, Alparslan Türkkan, Kayıhan Pala, Barbaros Oral, Nihat Kutluay. 

Türkkuşu Uçuş Okulu, 1988.
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1973 yılında Ayvalık’ta doğdum. İlköğrenimimi İzmir Hakimiyet-i Milliye 
İlkokulu’nda, orta ve lise öğrenimimi İzmir Bornova Anadolu Lisesi’nde tamam-
ladım. 1991 yılında Ege Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde başladığım eğitimimi 1997 
yılında tamamladım. 1998-1999 yılları arasında İzmir Tepecik SSK Hastanesi’nde; 
2000-2004 yılları arasında İzmir Dr. Behçet Uz Çocuk Hastanesi’nde çalıştım. 2005 
yılında Uludağ Üniversitesi Tıp Fakültesi Halk Sağlığı Anabilim Dalı’nda araştırma 
görevlisi olarak uzmanlık eğitimime başlayıp, 26.08.2011 tarihinde halk sağlığı 
uzmanı unvanını aldım. Halen Gemlik Toplum Sağlığı Merkezi’nde halk sağlığı 
uzmanı olarak çalışmaktayım. 

Annemin edebiyat öğretmeni olması sebebiyle hep edebiyata ilgi duydum. 
Ortaokul ve lisede kısa öyküler ve kompozisyonlarla ilgilenirken, üniversite yıllarında 
şiire doğru bir eğilimim oldu. Yayımlanmış İsimsiz ve Kaf Dağı’nın Ardında Bir Şey 
Yok adlı iki adet şiir kitabım var. Şiirlerimden bazıları Tay, Mahsus Mahal, BH, Ekin 
Edebiyat, 16:45 adlı dergilerde yayımlandı.

DR. MERİÇ UTKU
Halk Sağlığı Uzmanı

Minnet  
Sene 2008. Kültür Halk Sağlığı Merkezi’nde merkez sorumlusu olarak 

çalışmaktaydım. Halk sağlığı çalışmaları adı altında gebe, bebek, çocuk ve 
yaşlı hastaları hemşire hanımların isteği doğrultusunda periyodik olarak 
ziyarete gidiyorduk. 

Bir gün Muhtar Bey, kan ter içerisinde geldi. 
“Doktor Hanım, özel olarak görüşebilir miyiz?” dedi. 
Çok telaşlı olduğu her halinden belli oluyordu. Kendisini odama buyur 

ettim.
Muhtar Bey telaşlı bir şekilde söze başladı:
“Doktor Hanım, buradan uzakta, Çamlıca’nın üst mahallelerinde yatalak, 

85 yaşında, altına kaçıran bir hasta var. Aile çok zengin ama her yola başvur-
malarına rağmen babalarına idrar sondası taktıramamışlar. Benim de aklıma 
siz geldiniz. İnanın aile çok çaresiz. Bu aileye yardımcı olabilir misiniz?”

Ben de; 
“Aile sondayı, steril eldivenleri, batikonu hazırlasın, hemen gideyim” 

dedim.
Muhtar Bey, hasta yakınlarını hemen aradı. Telefonda kısaca görüştük. 

Malzemelerin hepsinin bulunduğunu söylediler. Hızlı bir şekilde hazır-
landım. Yanıma halk sağlığı stajı yapan iki erkek intern doktoru da alarak 
aşağıya indim. 

Hasta yakını arabasıyla halk sağlığı merkezinin önüne geldi. Bizi aldı, 
eve doğru yola çıktık. 

Kadın yolda bana, bütün sağlık kuruluşlarına başvurduğunu, ancak kim-
senin hastaya evde sonda takmayı kabul etmediğini söyleyerek serzenişte 
bulundu. 

Kapının önüne geldik, bizi alan hanım anahtarıyla kapıyı açarak eve 
buyur etti. Öğrenci arkadaşlarla beraber ayakkabılarımızı çıkartarak, içeri 
girdik. Ev çok zevkli döşenmiş, pahalı mobilyalar ve halılarla bezenmişti.

Hasta bitkin bir halde, salondaki çekyatın üzerinde yatıyordu. Çekyatın 
üzerine büyük bir naylon muşamba gerilerek, üzerine de çarşaf serilmişti. 
Hastanın altına kaçırdığı, her halinden belliydi. Hastanın durumu içimi 
çok acıttı. Aile hastanın bilincinin açık olduğunu söyledi. Hastanın yanına 
yaklaştım. Kendimi ve öğrenci arkadaşları tanıttım. İşlemin biraz sıkıntılı 
olduğunu ama sonuçta kendisinin rahat edeceğini anlattım. Anladığını belirtir 
biçimde kafasını sallayarak onaylama işareti yaptı. 

Çekyatın yanındaki masada duran malzemeler hazırdı. Önce steril eldi-
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venleri çıkartarak, kâğıdını masanın üzerine serdim. Öğrencilere gazlı bezi 
açtırdım. Gazlı bezin üzerine batikonu döktürdüm. Sonda takılacak bölgeyi 
batikonla steril olarak temizleyip, yine steril bir şekilde sondayı öğrencilere 
açtırdıktan sonra, dikkatli ve özenli bir şekilde sondayı taktım. 

Ancak işlem sıkıntılı olduğu için hasta  “Ay!” diyerek inledi ve gözün-
den bir damla yaş aktı. Neyse ki ilk seferde sondayı takmıştım. Enjektörle 
balonu şişirdikten sonra idrar gelişini gördüm ve sondayı bacağına tespit 
ettim. Torbayı sondaya takarak, işlemi tamamladım.

Aileyi dışarıda bekletmiştim. Öğrenciler aileyi çağırarak, salona aldılar. 
Evin hanımına kısaca idrar torbası bakımını ve nasıl değiştirilmesi gerekti-
ğini anlattım. Aile neredeyse sevinçten boynumuza sarılacaktı. Birçok defa 
teşekkür ettiler. Derken evin hanımı birden ortadan kayboldu; bir iki dakika 
sonra bir zarfla geri geldi. Zarfı uzatarak bana:

“Doktor Hanım, bu emeğinizin karşılığı olamaz ama zarfta 300 TL para 
var, lütfen kabul edin” dedi. 

Benimse, şaşkınlıktan dilim tutulmuştu ve kıpkırmızı olmuştum. 
Devlet memuru olduğumu söyleyerek, parayı geri çevirdim. Bu görevin 

bir kamu görevi olduğunu aileye anlattım. Evin hanımı ise, ısrarla parayı 
almam için diretiyordu. Ona güzel bir üslupla bir kez daha izah ettikten 
sonra gitmek için izin istedik. 

Ardından evin hanımı tekrar ortadan kayboldu. Bu sefer bir torbanın 
içerisinde üç tane mutfak önlüğü ile geri geldi. Bana doğru dönerek:

“Doktor Hanım, bizim önlük fabrikamız var, size ve öğrenci arkadaşlara 
birer önlük vermek istedim, bari bu ufak hediyemizi kabul edin” dedi. 

Önlükleri alarak, aileye teşekkür ettim. Evin hanımı beni ve öğrenci ar-
kadaşları halk sağlığı merkezine bırakırken, yolda bu olayı iyice düşündüm. 
Oldukça ibret verici ve düşündürücü bir olaydı. 

Ailenin çaresizliği ve çırpınışı içimi çok acıtmıştı. Aile hastane hastane 
gezmiş, evde sonda taktıracak bir sağlık görevlisi bulamamıştı. Evde bakım 
hizmetlerinin yaygınlaşması bu ve benzeri aileler için çok yararlı olacaktı. 


